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Dziś odwiedzamy kołejną salę naszego muzeum. Przyznam, 
że oglądam te eksponaty z dużą rezerwą, by nie powiedzieć 
wprost — odrazą. Te wszystkie kosmoloty, bluzgające ogniem z 
laserowych dział, te olbrzymie bryły żelastwa, dźwigające ty- 
siące ludzkich jestestw w swoich przepastnych brzuchach, 
cały ten błyszczący niklem i stalą świat wydaje mi się ponurą 
projekcją dzisiejszych ludzkich strachów i obciążeń. Lek 
przed nieznanym każe zbroić się po najdalsze burty kosmicz- 
nych krążowników, ułomność naszych ciał - przyodziewać w 
najgrubsze skorupy pancerzy. 


Patrząc w głąb Wszechświata nie potrafimy spojrzeć na ro- 
dzaj ludzki z niezbędną pokorą, stąd wojenna czesto dekora- 
cja kosmicznych maszyn. Stąd duma z doskonałości wyobra- 
żeń, brak dystansu i humoru. Lecz nie znęcajmy się już dłużej 
nad własną ułomnością. Choć... 


Czy zabralibyście się Państwo którymkolwiek z naszych ek- 
sponatów do Mgławicy Andromedy? Dysponujemy kilkoma 
kolosami transgalaktycznymi, zestawem solidnie uzbrojo- 
nych patrolowców i szperaczy oraz awionetką. I zamaskowa- 
nym statkiem-księżycem. Kolosy sprawiają, niestety, wraż 
nie przestarzałych; ich osiowa budowa i aerodynamiczne 
kształty sugerują napęd odrzutowy, nieprzydatny w odległej 
podróży. Latające drobiazgi, mimo braku fotonowych luster, 
to żywcem zmniejszone pancerniki, często nie pozbawione 
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zbędnego w lotach atmosferycznych wyposażenia. Nowocześ- 
niejszym sprzętem wydaje się dysk Tima White'a, zdobiony 
czterema turbinami, które mogą być zawijaczami przestrzeni 
lub generatorami fal anty-G, co pozwoli nam na skok podprze- 
strzenny. Lecz, jeśli lubimy towarzystwo w podróży, dysk jest 
mało pojemny w przeciwieństwie do zamaskowanego sateli- 
ty-molocha. 

Nie, obawiam się, że chromowane klamoty z naszego mu- 
zeum nie zdadzą się Państwu na nic. Co najwyżej obejrzeć 
warto, pojazdy są nie do nabycia. Jak zwykle pozostał nam 
beznapedowy szybowiec - winietka naszej „Galerii”. Bez- 
pieczny i niezawodny, gnany tylko wyobraźnią... 

* 


Z twórczością Tima White'a i Chrisa Fossa zdążyli już Państwo 
się zapoznać. Prócz nich proponujemy dziś Chrisa Moore'a, 
Petera Ellsona, Petera Jonesa i Alberta Robidę, Wszyscy są 
artystami znanymi w światku grafiki SF, ich ilustracje często 
zdobią okładki książek; mają w dorobku liczne albumy autor- 
skie. Twórczość tych grafików ma wiele cech wspólnych: nie- 
zwykły pietyzm dla szczegółu, poparty imponującą spraw- 
nością techniczną, umiejętnością konstrukcji anegdoty, filmo- 
wy kadr. W przekazie intelektualnym dominuje antropocen- 
tryzm, mimo futurystycznego sztafażu ilustracji czuje się w 
nich podobne nutki, jak we współczesnych reklamach samo- 
chodów. Też wspaniałych wraków. (zalicy) 
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Kilka tysięcy prac od ponad lysiąca osob - laki jest plor 
naszego drugiego konkursu literackiego na opowiadanie SI 
Na werdykt jury Irzeba jeszcze trochę poczekac. Ulegajac 
jednak licznym prośbom ze strony Czytelnikow rozpoczyna 
my druk niektórych konkursowych prac 


Opowiadania i nowele 


Kar| Michael Armer 


Obydwiema nogami na Ziemi 


Gordon R. Dickson 
Dla ludzi 


Gordon R. Dickson 
Genialny głupek 
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14 Arie — rzekł Hank przerywając nagle. zniżając głos i wpałrujac 


Się twardo w swego towarzysza - wydaje mi się. ze mamy lu nowy 
typ cztowieka. Nowa mutacje. 


Zby! zmęczony. by rozwiązywać ię zagadke. zdrzemnałom się 


„|| kontury były wyjątkowo ostre, jak w projekcji Irojwymiarowej 


jeszcze przed komunikatem o pogodzie 


Powieść 


Harry Harrison 
Bill, bohater Galaktyki (1) 


Bil. niezbyt rozgarnięty. dobroduszny chłopak z rolniczej planety 


zostaje podstępem zwerbowany do cesarskich Oddziałów Ko 


cenionych powięści autora, którego „Filmowy Wehikuł Czasu 
nasi Czytelnicy poznali w roku ubiegłym ( Fantastyka nr 5 .B 
85) 


Komiks 
Funky Koval 
Z polskiej fantastyki 
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Marek Dyszlewski 
Zasię 


Praca nadesłana na konkurs „Fantastyki” 


Witold Opat 
Próba sił 


Praca nadesłana na konkurs „Fantastyki” 


Emisja nie została przerwana, chociaż powinien się włąć 
chanizm błokujący Stało się to tak nagle. ze znieruchomieliśmy z 
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Baśń a SF — po raz drugi 
(Dni Fantastyki 1985) 


Słownik polskich 
autorów fantastyki 


Recenzje 


Nauka i SF 


Skrócona wersja releralu wygłoszonego przez doc dr. hab. Ry 
LY | szarda Handkego podczas Seminarium kryłycznego na Unwersy 


Jalu Kurek (1904-1983) - prozaik poeta. publicysta Na 
kłych kartkach” fragmenty jego powieści SOS 


tecie Warszawskim w iistopadzie ubiegłego roku 


Barbara Okólska o biogralicznoj książce Kiryłła AndniejewA „Po 
trójne życie Juliusza Verne'a”, Leszek Bugajski o powieści braci 
Strugackich „Ślimak na zboczu Stanisław Belina o zbiotku opqą: 
wiadań Briana W. Aldissa „Kto zasląbi człowieka 
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Heurisko znaczy znajduję 
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Śledzenie we wszystkich zabobonach. prze 
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uwagi — Maciej łowiecki o badaniach uczonych z Harvardu 


Prot. dr Zdzistaw llczuk: „ niejedno z ciał niebieskich powinno 


ziemskiego 


Dzień Dziecka 


Fantastyka dzieci 


Fragmenty kilku utworów SF napisanych przez najmłodszych au 
torów (8-12 la!) na konkurs „Echa Krakowa 
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Tylko:starsze pokolenia mają trochę świa- 
domości tego ostrego zakrętu, który właś- 
nie pokonuje światowa cywilizacja i kultura, 
to znaczy my wszyscy w tej epoce żyjący. 
Jest teraz wielka moda na encyklopedie. 
leksykony i wszelkiego rodzaju bryki, np. 
who is who, co jest czym w naszej przesz- 
tości, w naszym. obecnym oloczeniu, co 
mogłoby być gdyby, co sobie można wy- 
marzyć, z czym do jutra. Rosną więc slosy 
wydawnictw z horoskopami, szczęśliwymi 
parami spod przyjaznych sobie znaków zo- 
diaku. Krótko mówiąc, żąda się szybkiej, 
łatwej, przystępnej, bezkoniliktowej wie- 
dzy. a 

A ponieważ mamy do czynienia z czasa 
mi cywilizacji i kultury obrazkowej dzięki 
rozwojowi techniki wideofonicznej w różno- 
rodnych jej postaciach, słowo pisane (czyli 
książka) przestaje być ważne w powszech- 
nym obiegu, a autorzy książek, jeśli pragną 
żyć, muszą się nauczyć podporządkowania 
zamówieniom na scenariusze do obra- 
zków. Wkrólce w naszych domach nie bę- 
dzie w ogóle miejsca na tradycyjne biblio- 
teki, zajmą je kasety, dziesiątki kaset. A tro- 


"chę później i one'zostaną wyrzucone, znik- 


ną także obrazy ze Ścian, a zamiast nich 
pojawią się w wielu miejscach mieszkań 
ekrany — komputerów, telekomunikacji in- 
tormacyjnej oraz rozrywkowej. Jeśli ocaleje 
coś zitego pogromu z dawniejszych form 
upowszechniania kultury i wiedzy — to będą 
to właśnie encyklopedie z sgromnym bo- 
gactwem ilustracji i bryki wszelkiego typu. I 
jakieś; nieliczne ulubione pozycje książko- 
we lub wideo. Większość (i to przytłaczają- 
ca) cywilizacji i kultury obrazkowej przypły- 
nie dą każdego mieszkania po wielokrotnie 
cieńszych od dzisiejszych miedzianych 
drutów przewodach światłowodowych. 

Na' podstawie dzisiejszych obserwacji 
można sobie również wyrobić pogląd na 
ogromną zmienność idoli, a także gustów 
grzyszłej publiczności imprez kulturainych. 
Przecież coraz mniej młodych czytuje już 
obecnie literaturę klasyczną. Kiedyś myśla* 
łem, że na przykład Hemingway, którego 
rocznica śmierci właśnie przeszła niezau- 
ważona, pozostanie na zawsze modny. Kto 
dziś jednak bierze do ręki „Pożegnanie z 
bronią”, kiedy na małych ekranach lecą 
pasjonujący „Czterej pancerni i pies”, 
jeźdźcy współczesnej Apokalipsy telewi- 
zyjnej; Kto potrzebuje krwawych narzekań i 
biadań Żeromskikgo. Słyszano. że istniał 
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ktoś taki, ale po co, dla kogo, młodzieży 
pokazuje się jego mieszkanie na Zamku 
Królewskim w Warszawie, a młodzi ze zdzi- 
wieniem pytają — dlaczego na Zamku nie 
mieszka obecnie pan Jefremienko, prze- 
cież on robi programy dla takiej publiki, o 
jakiej Żeromski nawet nie śmiał marzyć. 

A najgorzej bywa, gdy fantastyka ośmie- 
la się przypominać swoje jakże niedawne 
w gruncie rzeczy tradycje. Gdy raz daliśmy 
cały numer poświęcony ilustracji i literatu- 
rze science fiction z przeszłości, posypały 
się oburzone listy, a jak wyklinano w stu- 
denckim „Hadesie” na miłym skądinąd 
spotkaniu miłośników fantastyki z naszą re- 
dakcją. Pożółkłe kariki? Po co to, kto to 
Czyta, dla kogo? Oj dostaję ja, dostaję po 
łbie za swoje ciągłe i uparte przypominanie 
znaczenia tradycji w życiu człowieka. 

Masz prawo pouczać ex cathedra, po- 
wiedział mi niedawno nawet jeden z moich 
najbliższych współpracowników, z wieku ci 
i urzędu ten zaszczyt należy. Tak, tak, przy- 
taknęli inni skwapliwie, manifestując w ten 
sposób swój szacunek dla mej funkcji i 
swoją... dezaprobalę dla niektórych moich 
poczynań na tych łamach. A propos spo- 
tkania w warszawskim „Hadesie”. W szcze- 
rej wymianie zdań sala atakowała tam re- 
dakcję także i za poezję na łamach, i za * 
naukę. A na pytanie ilu z obecnych na tej 
Sali miłośników fantastyki czytuje jej pol. 
skiego koryfeusza, czyłi Stanisława Lema, 
najpopularniejszego polskiego pisarza na 
świecie — zamiasl lasu rąk, podniosło się , 
nieśmiało zaledwie kilka. Kilka na kilkadzie- 
siąt osób obecnych. Włosy stanęły mi na 
głowie. Rozgladam sie dokoła 1 pytam. 


gdzie żyję?! Jak to możliwe, co to znaczy? 
Traci, a może stracił prawie w ogóle popu- 
lafność twórca współczesnej polskiej fan- 
tastyki? Dlaczego? Ktoś szczerze przy tym 
wyznał, że owszem, i Lema kupuje w posta- 
ci tej solidnej edycji Wydawnictwa Litera- 
ckiego w Krakowie, żeby książki te przede 
wszystkim mieć, ustawić elegancko na pół- 
ce. Jak encyklopedie, jak wszelkie ency- 
klopedie, „wno is who”, a także inne bryki, 
pod warunkiem, że są w niebrzydkich o- 
kładkach (w niczym nie przypominających 
czarnej Serii „Iskier”) i o ile możności z ilu- 
stracjami. Ałe kto dziś u nas w kraju zdaje 
sobie sprawę z faktycznych gustów mło- 
dzieży, kto pojmuje ich dobrą czy złą, ale 
jakże prawdziwą pasję obrazkową, kto do- 
cenia komiksy (oprócz nas, muszę coś do- 
brego powiedzieć pro domo sua), kto ilu- 
Struje książki i ładnie je wydaje. 

Serce mi się kraje, gdy widzę, jak fanta- 
styka wychodzi na światło dzienne z oficyn 
Czechosłąwacji czy NRD., Po pierwsze, 
bardzo często lepsze, popularniejsze u- 
twory o ugruntowanej opinii wypuszcza się 
na rynek w twardych okładkach; po drugie, 
2 ilustracjami, nawet kolorowymi, i to czę- 
sto, gęsto rozmieszczonymi wśród tekstu. 
A almanachy? One bywają szczególnie 
zadbane. Przyjemnie je brać do rąk i równie 
miło odkładać na półki, gdzie się doskona- 
le prezeniują. 

Zakręt kulturowy, na którym jesteśmy 
wraz z innymi jest faktem, kultura obrazko- 
wa i zmiana, czy szybka zmienność idoli i 
gustów - to fakt. Digczego 0 tym zapomi- 
nają nasze wydawnictwa parające się iite- 
raturą taką, jak właśnie fantastyczna. Cze- 
mu przewagę zdobywają nad nimi encyklo- 
pedyści, to znaczy oficyny, które publikują 
wszelkiego typu leksykony i: bryki? Czy 
chodzi jedynie o lepszy zarobek? 

Do redakcji nadchodzi mnóstwo listów z 
pretensjami estetycznymi kierowanymi pod 
adresem wydawców. Wśród wielu (dla. 
mnie mniej lub bardziej przykrych) zjawisk 
obserwowanych we współczesnej kulturze 
masowej — ten pęd do piękna ilustracji wy- 
daje mi się optymistyczny i znamienny. 
Poprzyjcie mnie Czytelnicy. Czekam na 
Wasze głosy w tych sprawach, które poru- 
szyłem, Do następnego orbitowego krę- 
ciołka. 
10-9-8-7-6-5-4-3-2-1-0 
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Korespondencję macie taką. jaką sami 
Państwo lubicie. Dziś prezentujemy rubry- 
kę „Komu, komu...", ponieważ przychodzi 
do nas bardzo dużo listów z ofertami wy- 
miany numerów naszego pisma, względnie 
propozycji odstąpienia interesujących 
książek SF. 


Komu, komu... 

Posiadam luźne numery „Fantastyki” do 
odsprzedania: 1, 5, 7, 13, 14, 15, 16, 20, 23, 
25, 26, 27, 38, 39. Poza tym „Hobbit” Tolkie 
na - stan dobry, „Władca pierścieni” Tol- 
kiena - stan bardzo dobry oraz mapki 
Śródziemia. Oferty 7 ceną pod adresem: J. 
Bogowicz, ul. Purmana 55/50, 87-800 
WŁOCŁAWEK 


Jestem _ posiadaczem _ „Fantastyki” 
(dwóch kompletów). W tym 3 pierwszych 
numerów pisma. Zdecydowałem się zrezy- 
gnować z jednego kompietu, w tym z dwu 
pierwszych egzemplarzy. Wymienię ja na 
ciekawe pozycje książkowe, haczyki firmy 
Mushed nr 1-10 lub na inny sprzęt wędkar- 
Ski. Mogą być inne interesujące propozy- 
cje. Piotr Berger, Niemojewskiego 6, 
91-849 ŁÓDŹ, tel. 34-48-75. 


Popieram p. Parowskiego w jego walce 
o dobry polski komiks; stosunkowo mało 
jest w „Fantastyce” fantasy, space opera. 
Osobiście nie preferuję jakiegoś określo- 
nego rodzaju, lecz czytarn niema! wszyst 
ko. Posiadam „Fantastyki” 1-6 (16-21) z 
1984 r., 2-5 (29-32) z 1985 r., 7—10 (34-37) z 
1985 r. oraz książki: Prostak — „Spłacony 
dług", J. Mil i S. Mil -» „Exodus VI", Kirył 
Bułyczow — „Dzikusy. Białe skrzydła kop- 
ciuszka” oraz 25 zeszył ..Stało się jutro” W 
zamian poszukuję: „Fantastyk” 1, 2/82. 1-4 
(4-7) z 1983 r, 6-7 (9-10) i 9.(12) z 1983 r. 
Stawomir Krzemień, ul. Warszawska 9/63, 
41-200 SOSNOWIEC. 


Szczęśliwie udało mi się zaprenumero- 
wać Wasz miesięcznik, nie mam więc żad- 
nych kłopotów z jego otrzymywaniem. Nie- 
stety, trudno o pełnię szczęścia. Umknęty 
mi następujące egzemplarze 1/82, 1/4/83, 
2/5/83. Jeśli Czytelnicy mogą mi pomóc w 
skompletowaniu będę bardzo wdzięczny. 
Do odstąpienia: „Spotkania w przestwo- 
rzach — 1979" tom I., Stefan Wui — „Reme- 
dium", „Horyzonty Techniki" - całe roczniki 
i pojedyncze egzempłarze z lat 1975-82. 
Stanisław Szostakiewicz, skr. poczi. 32, 
08-400 GARWOLIN. 


Długo zwiekałem z pismem do Państwa. 
Nie będę Was pochwałlać, sami wiecie, że 
jesteście bardzo potrzebni fanom (nie tylko 
w Polsce). Proszę o radę: czy obcokrajo- 
wiec taki jak ja ma szansę zaprenumero- 
wać Wasze pismo? Próbowałem wszędzie, 
lecz bez rezultatu. Mam kilka numerów 
„Fantastyki”, fragmenty powieści itd. Po- 
mogli mi w ich dostaniu towarzysze z 
Z$RR. Jestem prezesem klubu miłośników 
fantastyki w Kaunas — „Feniks”. Sam znam 
trochę polski, angielski, niemiecki i czeski, 
tłumaczę (np. „Psy Agenora” Zajdla). Moze 
mógłbym być w czymś pożyteczny. Na 
przykład jeśli chodzi o wydawnicze nowoś- 


ci z ZSRR czy informacje o fandomie na 
Litwie (mamy tu drugi jeszcze klub w Wilnie 
— „Dorado”). Mogę płacić naturą. tj. słody- 
czami. Będę Państwu wdzięczny za radę, 
aibo za pomoc. Także kolegom czytełni- 
kom. R. Maskoliunas, Siaures pr. 29-13, 
233-043 KAUNAS, Litwa, ZSRR. 


Mógtbym odstąpić: kompłetny rocznik 
1985, 1984, numery 9-14/83 i nr 5/8/83., A. 
Hollanka „Olśnienie” i T. Markowskiego 
„Tak bardzo chciat być człowiekiem”. M. 
Jasek, Miączyńska 56 m 56, 02-637 WAR- 
SZAWA. z 
Proponuję konkurs 
Proponuję ogłosić w przyszłym roku kon- 
kurs na literacką wizję pt. Człowiek lil Ty- 
siąciecia — jego życie i problemy. 

Feliks Chodkiewicz z Krakowa 


Zanim ogłosimy, podyskutujemy, co na to 
inni? 


Komu, komu... 

Wasze pismo bardzo potrzebne, zwłaszcza 
że na rynku taki głód science fiction. Jed- 
nocześnie za Waszym pośrednictwem 
pragnę skontaktować Się z kimś, kto po- 
szukuje całego kompletu „Fantastyk”. Po- 
siadam pierwsze dwa roczniki oprawione 
oraz cały rocznik 1984. „Fantastyki” z tych 
lat pragnę odstąpić w całości odpłatnie. 
Posiadam luźne numery z 1985 i wszystkie, 
które ukazały się do tej pory w roku bieżą- 
cym. Tadeusz S$. Morawski, Julianowska 
31, 05-500 PIASECZNO. 


Najlepsze Wasze galerie to: włoscy gra” 
ficy, W. Siudmak i P. Łukaszewski. Panie 
Hollanek i cała redakcjo nie przejmujcie się 
papierem, (..) Jestem kolekcjonerem „Fan- 
tastyki”. Poszukuję numeru z lutego 1985 r 
z pierwszą częścią powieści „Najazd z 
przeszłości”. Oczekuję propozycji wymia- 
ny. moge też zapłacić każdą rozsądnie 
skałkulowaną cenę. Bartek Blatas, ul. Kon- 
stytucji 3 Maja 40/81, 26-110 SKARŻYSKO- 
KAMIENNA. 


Aż się prosi, aby tego rodzaju wydawnic- 
two, jak Wasze, ukazywało się regularnie i 


to nie co miesiąc, iecz przynajmniej raz na 4 


dwa tygodnie, o tygodniku nawet nie 
wspomnę, gdyż to marzenie ściętej pały. 
(...) Krew mnie zalewa, bo wiem, że dla fil- 
mu. sportu czy satyry przeznacza się przy- 
najmniej po dwa tygodniki w kraju. Zazna- 
czam tygodniki! A „Fantastyka”? Oby tylko 
ktoś nie wpadł na szatański pomyst zrobie- 
nia z niej kwartalnika. Krzysztof Jancze- 
wski, Skalska 11/30, 32-300 OLKUSZ. 


Kupilem 4 pierwsze okładki do powieści. 
Wszystkie dobre, tylko dlaczego na ciem- 
nych barwach ilustracji wydrukowano Czar- 
ne nazwiska autorów i tytuły. Mało czytelne. 
Brawa dla „Iskier” za wydanie „Diuny” Her- 
berta, mimo wysokiej ceny. Takiej powieści 
jak żyję nie czytałem. Poszukuję „Fantasty- 
ki” 2 (29). 3 (30) i 8 (35) z 1985 r. Mogę 
odkupić lub wymienić na numery 3/82, 
14,83, 9(24)84. Zenek Jankowski, Ks. 
Skargi 78/47, 89-100 NĄKŁO. 


Komu, komu... 

Poszukuję „Fantastyki” 7/84 oraz Tolkiena 
„Hebbit, czyli tam i z powrotem" (najno- 
wsze wydanie). Oferuję: Sniegowa, Lema, 
Vonneguta oraz luźne numery „Fantastyki”. 
Chętnie podejmę korespondencję. Adam 
Druszcz, Wrocławska 30, 98-431 WÓJCIN, 
woj. Kalisz. 


„Płaneta małp” Boule'a, „Kroniki Mars- 
jańskie” Bradbury'ego, „Władca pierście- 
ni” Tolkiena, „Dzienniki gwiazdowe" Lema 
— poszukiwane. Dam adresy: M.Jacksona, 
S. Stevensa, Hereys, Prince, Muppet Show. 
Spielberga itp. Sebastian Husarski, Ję- 
drzychowice 55a/9, 67-407 SZLICHTYN- 
GOWA, woj. Leszno. 


Brakuje mi numerów „Fantastyki”: 1982 
- 1, 2, 3; 1983 - 1, 34, 7; 1984 — 3, 4, 5, 6,8, 
9: 1985 — 10, 12. Nie mam nic do zaolero- 
wania. Mogę tylko zapłacić. Moi ulubieni 
autorzy to Tolkien, Burroughs i Aldiss. Ma- 
riusz Pawłowski, Plac św. Anny 12/4, 
62-065 GRODZISK WIELKOPOLSKI. 


Ponętna propozycja wymiany: „Kontakt” 

— Górska, „Olśnienie” — Hollanek, „Miliony 
biatych płatków” -- Biatczyński, „Zamiesz- 
« kała planeta” — Weinield, „Numer” — Wol- 


Ski, „Cała prawda o płanecie Ksi" — Zajdel, 
„Zabawa w strzelanego” - Drzewiński, „Pa 
jęczyna” — Markowski, „Tranzyt” — Pelot, 


„Człowiek z dwóch czasów” — Bob Shaw. 

„Kosmiczny kalejdoskop” — Bob Shaw, 
„Bogowie naszej planety" — Szarłat i Szy- 
mańska, „Kosmiczny meldunek" - Trepka, 
„Wizja lokalna” — Lem, „Wyjście z cienia” - 
Zajdel, „Limes inferior" — Zajdel, „Strefy ze 

rowe” — Pełecki, „Retrogenetyka” — Buty- 
czow. „Obszar nieciągłości” — Krzepko 

wski i Wójcik, „Spiew kryształu” — Krzepko- 
wski, „Żuk w mrowisku” — Strugaccy, „Mi- 
liard tat przed kor.cem świata” — Strugaccy, 
„Druga planeta Słońca Ogg" — Lengyel. W 
zamian poszukuję: wydania książkowego 
w języku polskim — „Pamiętnik Fanny Hill" 
lub książek na temat wojny japońsko-ame- 
rykańskiej (Il wojna światowa). Wiestaw 
Sykuta, Kochanowskiego 1A/12, 83-100 
TCZEW. 


Tyle na dzisiaj Redaktor 


Leszek Frey-Witkowski 
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chociaż do tej pory nie wydarzyło sie nic interesującego, można 


|. postać to dwie osoby nie mające ze sobą nic wspólnego. To co 


| nie. Zanim zdążył zrobić cokolwiek, aby temu zapobieć, runął na 


Powtórka akcji 


Mężczyzna poruszał się po rozległej powierzchni niczdarnymi | 
susami, wzbijając kłęby kurzu, który snuł się w powietrzu, jakby 
nie zamierzał w ogółe osiąść z powrotem. Ciemna osłona prze- 
ciwsłoneczna skafandra odbijała w stronę kamery oślepiające 
refleksy świctlne. Przez krótką chwile ekran wypelniony był je 
dynie niekształlną białą plamą 

„Wkrótce pułkownik Ronneberger opuści zasieg widzenia ka 
mery stacjonarnej i wsiądzie do lunachodu, gdzie oczekuje go już 
major Leontonow. Wspólnie odbedą krótką przejażdżkę, ktorej 
celem jest uzyskanie odpowiedzi na pytanie, na co natknął 
radziecki robot księżycowy w dniu'4 czerwca 1991 roku, a więc 
dokładnie pięć miesięcy temu. Jeszcze trochę cierpliwości i do- 
wiemy się, co wtedy znaleziono, co przedstawia ów melalowy, 
regularnie uformowany obiekt”. W głosie spikera, który od dwu 
godzin robił co tylko mógł, aby przyciągnąć uwagę telewidzów, | 


było wyczuć obok zmęczenia nutę zapału i napiecia. 

Artur Ronneberger wpatrywał sie w ekran, na którym astro- 
nauta kierował właśnie swe kroki ku lunachodowi. To mam być 
ja? - myślał zdziwiony. Zdumienie nie opuszczało go od początku 
transmisji. Nie mógł uwolnić sie od wrażeni e on i ta drobna 


działo się na ekranie, nie oddawało nic z panującej wówczas 
atmosfery, nie czuło się ani zachwytu, ani fascynacji. Wszystko 
było nieprawdziwe, jak niezbyt udany film. Gotów byłby sie zało: 
żyć, że za chwilę zabłyśnie oświetlenie studyjne, a zza dekora. 
imitujących powierzchnie Księżyca wyjdzie reżyser, mówiąc do 
niego: „Okay, Ronneberger, tę scene mamy już z głowy”. Wcale 
by się nie zdziwił. Wszystko było tak bardzo nieprawdziwe! 

Rozejrzał się wokół siebie. Na kanapie obok niego siedziała 
żona, dzieci przykucnęty na podłodze, ze wzrokiem wlepionym 
w ekran telewizora - i to również było nieprawdziwe. Tylko jego 
myśli wydawały się prawdziwe. Prawdziwe, jasne i wyraźne. To 
były sprawy istotne i niesłychanie konkretne. Wydarzenia, które 
rozegrały się już po lądowaniu, wydawały sie w porównaniu z 
nimi płytkie i niewyraźne, jak gdyby obserwowano je przez 
przednią szybę pojazdu w deszczowy dzień, kiedy to wycieraczki 
zapewniają dobrą widoczność tylko przez krótkie chwile. 

Tam wszystko było jasne i wyrażne, widoczne jak na dłoni, a 
nie jak to pokazywano teraz. Zniechęcony wyłączył wideomag- 
netofon i opadł z powrotem na oparcie kanapy. 

1 oto były przy nim znowu wszystkie wspomnienia. U$- 
miechnął się. Tak, nareszcie wróciły, w: „tak upragnione i 
zbyt ulotne. Chodźcie do mnie, śmiało, jakże się ciesze! Jakże się 
cieszę. 


Interferencja | 


Stolik w małej restauracji nie był zbyt czysty, ale lo mu nie prze: 
szkadzało. Siedział w ciemnym kącie, okryty cieniem, dopóki nie 
wydobył go stamtąd niedyskretny promień reflektora skierowa: 
nego na telewizor. Po co im jeszcze to światło, pomyślał. Istotnie, 
na sali bankietowej było wystarczająco widno. wspaniale żyran- 
dole, świece towarzyszące kwiatom na stolikach. Naprawde jest | 
tuładnie, pomyślał, cudownie! Szkoda tylko, że blat stołu jest taki 
lepki. A do tego radio, dudlące niemiłosiernie gdzieś z tylu 
żna sie było przynajmniej spodziewać, że je wyłąci Oro ban 
kiet wydgwał sam prezydent. Poza lym bawił sie wspaniale. Tyle 
pięknych kobiet w wieczorowych sukniach i ci wszyscy ważni 
faceci, którzy kiwali przyjaźnie głowami, ilekroć na nich spoj 
rzał. Było to rzeczywiście przyjęcie o wyszukanej elegancji, na 
prawde. Tak, tak, bez wątpienia. I lo tylko na jego cześć. 

Prezydent nawet przepił do niego. Chciał odwzajemnić gest i 
unieść swoją szklankę, ale nie było jej na stole. Szybko otwor zył 
kolejną butelke piwa. Nie chcąc, aby prezydent czekał na niego, 
nie tracił już czasu na szukanie szklanki, lecz wypił 2 butelki 

— Na zdrowie, panie prezydencie! - zawołał głośno, może na: 
wet zbyt donośnie, bo twarze wszystkich obecnych zwróciły 
ku niemu. W ich spojrzeniach malowało sie nieskrywane obu: 
rzenie. I akurat w takiej chwili dała mu się we znaki siła ciążenia. 
Długotrwały pobyt na Księżycu i w Kosmosie osłabiły jego mięś- 


podłogę, pociągając za sobą kilka butelek ze stotu 
Ktoś (nie był pewien, czy to prezydent, y też gospodarz, w 
każdym razie ktoś znaczący, wszyscy byli tu ważniejsi od niego) 
pochylił sie nad nim, klnąc niepohamowanie. 
Pijane bydlę! Kto zapłaci teraz za szkło? TY... | 
Jego agresywny głos stał sie nagle cichy i niepewny. - Do dia- | 


j. bła! Czy pan nie jest przypadkiem...? i 


Tak, jestem cks-pułkownik Ronneberger, cks-kierownik 
pierwszej miedzynarodowej ekspedycji na Ksieżyc odparł | 


gniewnie, odzyskując na królko pełnię swiadomości. Roześmiał 
sie.- Eks-kierownik ekspedycji lub eks-pedycji, nie eks-ekspedy* 
cji. - Skinał głową i znowu parsknał smiechem. Poruszył sie, trą- 


cając porozrzucane butelki. - Ta było przymusowe lądowanie - * 


wyjaśnił z powagą. 
Kątem oka dostrzegł, jak gospodarz podbiega do telefonu i po- 

śpiesznie nakręca numer. 

Bezsenność 

W ciemnościach przewre 


ał się z boku na bok. Całe ciało pokry- 


wała warstwa czegoś śliskiego. Był zlany potem. Prześcieradło | 


oklcito mu się wokół nóg jak wilgotna żmija. 


Pół do czwartej. Od pięciu godzin robił wszystko, by. usnąć, nie 


doczekał się jednak nawet zbawiennej drzemki. Raz po raz. zer- 
kał na zamazane kontury drobnych przedmiotów ustawionych, 
na nocnym stoliku. Małe buteleczki niczym zabawki, a w nich 
pigułki, zielone, białe, błękitne. Ale tym razem chciał obyć sie bez 
nich. Były niby takie malutkie, kolorowe, wesołe, zupełnie jak 
krasnoludki, ale w rzeczywistości — trudno o gorszych tyranów! 
Zacisnął dłonie na mokrej od potu poduszce. Do diabła, musi dać 
sobie radę! Ciemny pokój przywiódł mu na myśl okres, kiedy był 
jeszcze młody, kina, w których spędzał mnóstwo czasu. Cóż inne- 
go mógł robić, zawsze był odludkiem. Tam, otoczony mrokiem 
widewni, w pokrzepiającej izolacji swojej samotności, odżywał, 
wraz z tymi, którzy pojawiali się na ekranie: Woody Allen, 
Humphrey Bogart, wszyscy ci piękni i bici, wszyscy ci piękni i 
bici. 

Jego też bito, ale on nie był piekny. Obrażał każdego, kto się z 
nim zadawał, obrażał siebie samego. Czy istniał na świecie ktoś 
bardziej bezużyteczny od niego? Wszystko miał już za sobą: cel 
życia, młodość, sukcesy zawodowe, wesołość, łzy, miłość, szacu- 


| nekdla siebie samego, wszystko. Tym, co mu jeszcze zostało, były 


wspomnienia. Otaczający go świal nic już dla niego nie znaczył. 
Były to już tylko papierowe kulisy, które powstrzymywały go 
przed oddaniem się bez reszty wspomnieniom. Świat nie był mu 
już potrzebny i on nie był potrzebny światu. Ta przerażająca beź- 
użyteczność! Nie pracował już, tylko pił i awanturował się, bił 
żonę. Po co być dłużej ciężarem dla nich wszystkich? Dawno już 
powinien podjąć decyzje, ałe nie mógł się na to zdobyć. 

Jecząc przewalał sie z boku na bok. Spojrzał na zegarek: pół da 
czwartej. Czy to możliwe? Upłyneła przecież cała wieczność wy- 
pełniona myślami, potem, jekami, wierceniem się na łóżku a 
czas nie posunął się do przodu. Tykający ironicznie budzik stano- 
wił wyzwanie. Bezsilnym ruchem strącił swego dreczyciela ze 
stolika. Budzik spadł na podłoge, tykał jednak nadal. Pół do 
czwartej. Nie było dokąd uciekać. 


Zapłon czasu 

Może właśnie ta druga konferencja prasowa zapoczątkowała 
jego upadek. Impreza 
kłych w takich przypadkach bzdur. Ronncbcrger zaprezentował 
cały swój wyuczony imbecylizm, wpojony przez psychologów z 
NASA i dodający uroku konferencjom prasowym amerykań- 
skich astronautów. („Niech pan tego nie komplikuje, Ronneber- 
ger. Proszę pamietać, że inni mają się z panem identyfikować. 
Nie można wymagać od nich zby! wiele. Musi pan się zachowy- 
wać zupełnie naturalnie, jak pierwszy lepszy sąsiad z ulicy”). A 
ponieważ zgodnie z niezgłębionymi prawami show-marketingu 


astronauci musieli udawać głupszych niż byli w rzeczywistości, | 


zachowywał sie „naturalnie”. Konferencja prasowa przebiegała 
początkowa również według stałego wzoru: 

1. Odpowiednia mina spodczas wystąpienia (dynamiczna, z 
lekkim rysem zdecydowania i.żądzy przygody w kącikach ust, 
ale mimo to przyjazna - jak u johna Wayne'a w jego najlepszym 
okresie). 

2. Emocjonalne łamanie łodów = np. przesadnie okazywany 
przestrach na widok ogromnej liczby fotografów i okrzyk „Świe- 
ty Kodaku, dopornóż mi!” 

3. Wyraźne wskazanie palcem na któregokolwiek totografa, 
niezależnie od tego, czy jest to ktoś znajomy czy też nie - taki gest 
sprawia wrażenie spontaniczności i wygląda dobrze na zdje- 
ciach. 

4. Zajęcie miejsca i udzielanie odpowiedzi na pytania. Tu nale- 
ży pamietać, aby zwracać się do dziennikarzy po nazwisku — 
wtedy nie czują się oni jak ciekawscy intruzi, lecz jak równorzęd- 
ni rozmówcy - i zapewniać ich; jak bardzo interesujące zadają 
pytania, 

Do tego momentu wszystko przebiegało sprawnie. Ronneber- 
ger odpowiadał na pytania z rutyną i bez wewnętrznego zaanga- 
żowania. W pewnej chwili padło pytanie dotyczące jego osobi- 
stych wrażeń z pobylu na Księżycu. 

Zawahał sie. - Ohawiam sio, że nie będe w stanie tego opowie- 


zela sie zupełnie niewinnie od zwy- ; 


| 


| spędzał identycznie wiekszość czasu. Cóż innego mogłby robic? 


. ktorych masa stała obok sofy. Brzek szkła zwabił Donnę. 


dzieć - powiedział w końcu z namysłem. - Było wprost rudow- | 


nie. Jeszcze nigdy w życiu nie byłem tak szcześliwy jak. tam w | 
górze. To było doświadczenie, które zadecydowało o moim dal- | 
szym życiu, wspaniały sen, który sie ziścił. 

A co bedzie, kiedy ten sen sie skończy, a pan jak dawniej 
stanie znowu obydwiema nogami na Ziemi? 

Pytanie zaskoczyło go. Własnie, co wtedy zrobi? Poczuł się jak | 
długodystansowiec, który dopiero po ukończeniu biegu uświada- 
mia sobie, że nie wie, co jest za metą. i 

— Nie mam jeszcze żadnych określonych planów na przyszłośc | 
- odparł podniesionym tonem i 

Pytanie wytrąciło go zupelnie z równowagi. 


Blizny i 
Drgnął nagle i wtedy sie obudził. Rozglądał sie wokoło nie mogąc | 


zebrać myśli, dopiero po chwili uświadomił sobie, że leży w po" 
koju na sofie. Nie było w tym nic dziwnego. Od dwoch tygodni 


Czasem szedł na przechadzke, ale ludzie schodzili mu z drogi. 
Sukinsyny! Cóż oni mogą wiedzieć! Zadzierają tylko wyniaśle 
nosa i myślą, że staną sie przez to ważni! Ziewnął szeroko, dra 
piąc się po nieogolonej brodzie. Wszystko przez to, że spał zle. 
Przewrócił sie na bok i potrącił przy tym reką butelke po piwie, 


- Obudziłeś się wreszcie? — Nie podniosła wprawdzie głosu, | 
ale i tak zabrzmiało to ostro. - Zdążyłeś już wytrzeźwieć? 

Spojrzał na nią, po czym beknął. Właściwie mógł się pows 
trzymać, ale stojąc tak przed nim, prowokowała go. Donna wy 
buchneła stekiem przekleństw. Jej głos był coraz wyższy i bar 
dziej poirytowany. Nawet nie zadał sobie trudu, aby jej wysłu- 
chać. Znał już to gderanie na pamieć. Zamiast tego wyobraził ją 
sobie, jak stoi w tych swoich okropnych pluszowych papuciach i 
jaskrawożółtym fartuszku w samym środku Mare Crisium. Wte- 
dy nie słyszałby jej zrzędzenia, gdyż na Księżycu nie ma powie: 
trza, które przenosi dźwiek. Poruszałaby tylko bezgłośnie ustami 
jak zaczarowany karp. Ta myśl ubawiła go. , 

- Ciekawe, co cie tak rozsmicszyło! 

Skierował na nią*wzrok. - że wyglądasz tak głupio. Chciał ją 
dotknąć. To pragnienie dominowało w nim teraz. Jego również 
zranioho. Szkoda, że teraz nie możesz zobaczyć, jak głupio 
wyglądasz! 

Umilkła i skrzywiła sie jak do płaczu. Ten grymas nie był u niej 
czymś nowym, stad leż liczne zmarszczki, które wyklądały iak ; 
nakarbowane. 

Nagle przypomniał sobie, jaka ładna hyła dawniej. Oczy, za” 
czerwienione teraz 0d płaczu i pozbawione blasku, były niegdyś 
jasne i tryskały życiem. Do diabła, co w końcu zrobiła mu ztego? 
Zapragnął wstać, objąć ją mocno i powiedziec: „Wybacz mi, ko: 
chanie, zachowałem sie okropnie. Bardzo mi przykro”. Zbyl cze: 
sto jednak słyszał to w kinie i własnie dlategu laka rcakcja wydała 
mu się sztuczna, nic nie zna: Co innego, jeżeli zachowuje 
sie lak Robert Redford, czy Gary nt, ale on? Taka scena mogła 
wydarzyć się w Hollywood, ale nie w Stackieford, stan Kenluc- 
ky. 

Odeczuł pieczenie na policzku i wtedy zrozumiał, że Donna ude 
rzyła go po twarzy, poźniej jeszcze raz i jeszcze, opanowała ją 
prawdziwa furia. Odepchnął ją, aż upadła 

Co ty sobie myślisz? - krzyknął. - Nie jestem pierwszym lep: | 
szym włóczegą, którego możesz. spoliczkować. Ostatecznie je- 
stem pułkownikiem Ronneberyerem, stynnym astronautą' 

Odkąd cię wyrzucono. nie jesles już słynny 

- To było zwolnienie honorowe, zapamietaj sobie! Ilonorowe, | 
rozumies 

— Nie rozśmieszaj mnie, dobrze? I nie łudź się, że jesteś s 
ny! Może kiedyś, dawno temu, ale nie teraz. Najw, 
naszym mieście, ale z tego, że przepijasz swoją opinię i rozum. 
Przez ciebie musieliśmy nawel odesłać dzieci. A pani Guiltord 
powiedziała wczoraj, ze hańbisz dobre imie naszego narodu. 

- Pani Guilford! Tak jakby ten babsztyl zrobił coś kiedykolwiek 
dla naszego narodu! Ja to co innego! Poleciałem na Księżyc, pod- 
czas kiedy ona grzała sobie w domu przy piecu ten swój iłusty 
zad. Doczekałem sie nawet nagrody za swoje zasługi: honorowe- 
go zwolnienia. - Odchrząknął głośno. Honorowego 

Spojrzała na niego i ujeła za reke. — Art - szepneła. i 

Walczył ze sobą przez chwile, po czym odtrącił 
spokój! - warknął. Nie odeszła, krzyknął wiec 7. całej 
słyszałaś, co powiedziałem? Zjeżdżaj! No, zmiataj stąd! 
sam! Znosze to wspaniale! - Odwrócil głowe w drugą stronę. 
Usłyszał kroki, człapanie oddaliło się w strone kuchnia wkrótce 
dobiegło go stamtąd tłumione pochlipywanie. 

"przestań ryczeć! - krzyknął. Płacz nie ustawał. Gorączkowo 
chwycił za butelke i przytknał do ust. Wlewał w siebie jej zawar- 
tość z laką zaciekłością, jak pdyby chciał siebie zabic. I 


j słyniesz w 


Apogeum 
Trzask... pisk... - Zrozumiałem. Odbiór! - ...pisk... 

Długimi, efektownymi susami pokonywał rozległą powierz- 
chnie, zdawało mu się, że płynie. W osłonie przeciwsłonecznej 
Leontonowa ujrzał swoje odbicie: mityczna postać w białym ska- 
fandrze, wspaniały rycerz, nieustraszony bohater w błyszczącej 
zbroi na tropach Graala, żywa legenda. Ten obraz wypalił piętno 
w jego rozgorączkowanym umyśle i zadomowii tam na stałe, 
dając poczucie szcześcia. Lawrence z Arabii z Ksi jyca. 

Słyszał, jak Leontonow prowadzi rozmowę z naziemną stacją 
kontrolną Bajkonur II. Wkrótce dobiegł go głos Douga Findlaya z 
Houston. Był jakiś zduszony i obcy, przypominał coś. Okres stu- 
diów. Piosenki Beatlesów. „Klub samotnych serc sierżanta Pep- 
pera”. To już tyle lat. Poczuł, że narasta w nim nostalgia. To były 
czasy! Mógł być z nich dumny. 

— Czlery tysiące dziur na Mare Crisium - pomrukiwał beztros- 
ko, spoglądając na księżycową pustynie usianą kraterami. Ci z 
naziemnej stacji kontrolnej nie widzieli nic zdrożnego w tym, że 
sobie podśpiewuje. Show był potrzebny. Ostatecznie trzeba było 
zaoferować coś widzom w zamian za te głupawe, sentymentalne 
seriale, które zazwyczaj leciały o tej porze'w telewizji. Zerknął na 
zegarek. O tej godzinie wyświetlali „Szpital w Green Hill”. Czy tej 
uroczej siostrze Alicji uda się uchronić sympatycznego chirurga 
przed intrygą, jaką uknuł podły anestezjolog? „Zanim jednak 
Państwo dowiecie się o tym, kilka słów informacji na tematy 
medyczne”. Bzdura, pomyślał ubawiony. 

W dalszym ciągu nucił coś półgłosem, nawykowo już schylając 
się po próbki kamieni. Kiedy przeszedł do piosenek bardziej 
sprośnych, przerwali mu. 

Nie przejął się tym zbytnio, chociaż ta ustawiczna kontrola z 
Ziemi zaczęła mu już działać na nerwy. Głos Findlaya nie pozwa- 
lał mu dojść do siebie, w jakiś sposób przykuwał psychicznie do 
Ziemi. Śmieszne: oto stoi na Księżycu, a zastanawia się nad losa- 
mi bohaterów „Szpitala w Green Hill”! Przerwał połączenie i nie- 
mal jednocześnie przestał śpiewać. Dopiero teraz, w ciszy, która 
sprawiała, że mógł uwolnić sie od wpływu Ziemi, do jego świa- 
domości dotarła w pełni wspaniałość krajobrazu księżycowego. 

To, co rozpościerało się wokoło, można było nazwać arcydzie- 
łem. I to nie byle jakim! Osobliwe formacje skalne wznoszące się 
nad krawędzią krateru zdawały się nie podlegać prawom grawi- 
tacji - bajeczne kształty wsparte były na wąskich kikutach. A 
kolory! Na tej pustyni istniały jedynie czerń i biel, przywodzące 
na myśl fotografię eksperymentalną. Graficzna doskonałość za- 
chwyciła Ronnebergera. Odrzucił wszelkie hamulce. Czuł się nie- 
zmiernie lekki, podskakiwał, śmiał się. Teraz był to sir Parsival 
Kolumb Magellan Livingstone Ronneberger i ta świadomość 
wprawiła go w ekstazę. Śmiał sie, nie przestając skakać. Gdyby 
tylko odbił się z wystarczająco dużą siłą, zeskoczyłby z pewnością 
w czerń nieba, pędząc dalej i szybciej przez cały Wszechświat, 
szybciej niż światło i zwiewniej niż nicość; korpuskuła czystego, 
rozedrganego szczęścia. 

To był jego dzień. Później nigdy już nie było tak samo. 


Erozja 

Tu, w ogródku, rozkoszował się ciepłem. Przestawił leżak nieco 
na bok, aby słońce padało mu wprost na twarz, i zamknął oczy. 
„Obrazki z wystawy” w wykonaniu Tomity właśnie przebrzmia- 
ła, ale nie zdejmował jeszcze z ucha słuchawek. Wsłuchiwał się w 
szum własnej krwi, przypominający odległą kipiel, po różowej 
toni w jego źrenicach przepływały jakieś zmącenia, niczym ame- 
by pod mikroskopem. Przez chwilę łudził się nadzieją, że udało 
mu się odegnać przygnebienie, ale nie - za bardzo wżarło się tow 
niego i rozrosło - jak złośliwy nowotwór, który przerzuca się w 
coraz to nowsze regiony. Z obłudną zażyłością otulało go powło- 
ką, która skutecznie powstrzymywała dopływ wszystkiego, co 
mogłoby go uszczęśliwić. 

Rozejrzał się wokoło: dom i ogród. Dalej z tyłu takie same typo- 
we domy i ogródki sąsiadów - dom za domem, ulica za ulicą, 
wszystko znormalizowane. Nie można było wpaść na głupszy 
pomysł, niż osiedlenie się w Stackleford, tej okropnej dziurze. 
Wszystkiemu była winna Donna - lu się urodziła i tu chciała 
zamieszkać; może po to, aby pokazać innym, że została żoną 
sławnego człowieka. A on też myślał wtedy, że po trudach lotu i 
pierwszych konferencjach znajdzie tu spokó 

A przecież powinien był przewidzieć, że ci ludzie nie nadają 
się do niczego. Sprawiali wrażenie postaci z filmu fantastyczno- 
naukowego, mieszkańców małego miasteczka, których mózgi 
kontrolują enigmatyczni OBCY. O tak, oni byli obcy. Ich tak zwa- 
na pospolitość była nadzwyczaj surrealistyczna, ich zachowanie 
1 rozmowy - znormalizowówe i powielane, jak w zaklętym kregu. 
Zadziwiała go ich kolektywna nerwica przejawiająca się w cho- 
robliwej skłonności do życia w grupie, w niedorzecznym perpe- 


tuum mobile patetycznej bezużyteczności. Gdyby był w jakimś 
obcym kraju, łatwiej by się zadomowił, gdyż właśnie resztki 
swojskości w zachowaniu tutejszych mieszkańców wyobcowały: 
ich, oddaliły go od nich jeszcze bardziej. Odnosił wrażenie, jakby 
tamci żyli w wypaczonym wymiarze, którego skala znieksziałciła 
ich nie do poznania. Księżyc był mu bliższy, jego formuły bar- 
dziej zrozumiałe, skala przejrzystsza, agregaty reagowały zgod- 
nie z planem. Tam był jak u siebie w domu. W tym obcym mia- 
steczku natomiast zaplątał się w pajęczynę społeczności, której 
nitki alarmowe dygotały; nieokreślona plaga pełzła już ku niemu, 
a on tkwił w tej pułapce, gdyż musiał zadbać o Donne, która za 
nic nie chciała stąd wyjechać. Czyżby naprawde nie dostrzegała 
tej sieci ulkanej z zawi jowialnego fałszu? Powrócił pamięcią 
do jednego z przyjęć. Było to w ubiegłym tygodniu. Namówili go 
na te koktajle, tak niewinne z wyglądu. Wypił je dla świetego spo- 
koju, chociaż nie przepadał za alkoholem, i spił sie do tego slop- 
nia, że jeszcze dziś odczuwał luki pamięciowe. Nikt nie wspom- 
niał mu nawet, co wiedy się wydarzyło, nawet Donna - na ten 
temat panowało wymowne milczenie, jeżeli nie liczyć kilku alu- 
zji: to słowo, które padło niebacznie, to spojrzenie, to znów zna- 
czący uśmieszek. Nie był pewien, czy to tylko złudzenie, ale wy 
dawało mu się, że ostatnio te uśmieszki były bardziej widoczhe i 
zuchwałe. Zdali już sobie sprawę, że go osaczali, i to ich oczywiś- 
cie radowało. Musieli go zgiąć, gdyż sami byli mali. 

Ale dlaczego denerwował się aż tak bardzo? Przecież doświad- 
czył już tego wielokrotnie: przykrości, kłopoty, obelgi odbierał 
niezwykle intensywnie, spadały na niego z przerażającą mocą, 
po czym zadomawiały się w nim, nie natrafiając na żaden sku- 
teczny opór. Nigdy natomiast nie odczuwał tak silnie radości czy 
szczęścia. Każdorazowo, kiedy już miał się poczuć szczęśliwy, 
jego uwagę odwracały jakieś drobiazgi i wiedy - ciach, ciach, 
ciach - zaczynały działać filtry, które wsuwały sie jeden po dru- 
gim pomiedzy niego a to szczeście; do niego docierały już jedynie 
szczątki. Pozostawała jałowa świadomość, że oto nadarzyła mu 
się okazja zakosztowania szcześcia, a on ją zaprzepaścił. Po pro- 
stu brakowało mu spontaniczności, umiejętności czerpania życia 
na gorąco. Był za mało impulsywny. Tylko raz się przemógł, kie- 
dy wylądował na Księżycu. Właśnie wtedy tama powstrzymująca 
w nim śmiech i szczęście pękła tak jak pęka torebka nasieniowa, 
gdy wreszcie nadchodzi jej czas. Stan nieważkości, unoszenia się 
w powietrzu, wszechświat - to wszystko należy do ciebie! Jesteś 
pionierem ludzkości! W kopalni szcześcia ly trafileś na główną 
żyłę! Podejdźcie do mnie, kłopoty, chodźcie tu, żebym mógł was 
zmiażdżyć! Zrobie... 

- Art, kochanie, nie słyszysz mnie? 

Psiakrew, czy naprawdę nie można już nawet mieć chwili spo- 
koju, aby oddać się rozmyślaniom? Przyjemne myśli zdarzały się 
tak rzadko! 

— Tak, Donna, co sie stało? - Jego głos nie zdradzał niczego. 

- Przyjdziesz do domu? 

— Tak, za chwilę. 

Nię wstawał jednak z miejsca, zatapiając sie ponownie w myś- 
łach. Szczęście. Wtedy miał je, trzymał mocno w zaciśniętych 
pieściach. Ale później, na Ziemi, dosiegły go dawne, niezmienne 
składniki jego życia: frustracje, szoki, rozczarowania, defensyw- 
ność. Do tego wszystkiego doszło niepowodzenie ich ekspedycji. 
Nie udało im się nawet zbliżyć do radzieckiego robota księżyco* 
wego, gdyż ich lunachód uległ awarii. Nic była to ich wina. 
(„Ronneberger, ten lunachód był właściwie niezniszczalny. Czy 
aby na pewno obsługiwał go pan właściwie?" - „Ależ tak, idio- 
tor"). 


Po tych porywających przeżyciach na Księżycu odmienił sie, 
tak samo zresztą, jak Leontonow. Świat, który nie byf w stanie 
powtórzyć owych krótkich, wspaniałych chwil ani dotrzymać 
zawartych w nich obietnic, wydał im się z czasem coraz mniej 
realny, nieistotny, skurczył się do wymiarów stechłej noczekalni, 
gdzie siedzieli wbrew swojej woli, wiedząc, że z Księżyca wzy- 
wają ich syreny. Taki stan rzeczy rodził oczywiście problemy, a 
im wiecej problemów mieli ze światem, tym bardziej dystanso- 
wali się od niego, i tak dałej. Przypominali niestabilne kregi regu- 
larne, zniszczone przez ich własne sprzężenie zwrotne. Obaj bo- 
rykali się z identycznymi kłopotami, mającymi już raczej charak- 
ter psychologiczny niż socjologiczny - chociaż klo wie? Początko- 
wo mogli jeszcze wymieniać między sobą poglądy na ten temat. 
wspólnie reprezentowali siłę wystarczająco dużą, tak przynaj- 
mniej wyglądało. Ale Leo już nie żyje: Wersja oficjalna podaje: 
wypadek. Ale on, Ronneberger, wie, że Leo po prostu wsiadł na 
swój odrzutowiec i wzniósł się lak wysoko, aż przestało go nieść 
powietrze. Dziwne, miejsce upadku wyglądało jak krater ksieży- 
cowy. 

Obraz krateru zniki sprzed jego oczu, kiedy dobiegł go ponow- 
nie głos Donny: 


= Dlaczego nie przychodzisz? Czy muszę ci wszystko „.powta- 
rzać? 

Zrezygnowany podniósł wzrok, spojrzał na kobiete, która ule- 
gła właśnie kolejnej metamorfozie, przemieniając się z ukocha- 
nej żony w osobę obcą, działającą mu na nerwy. 

= Słucham cie, - Znów stał się oficjalny. 

Podsunęła mu pod oczy dwie suknie, zieloną i niebieską. - Któ- 
TĄ z nich mam założyć na party u Ryanów? - Ze sposobu, w jaki 
je trzymała, nietrudno było się domyśleć, że woli zieloną. Chciała 
tylko, by potwierdził jej wybór. 

Opadł z powrotem na leżak i zamykając oczy wystawił twarz 
pod słońce. 

- Włóż tę niebieską - powiedział. 


Notatka z pamiętnika 


Jak to jest możliwe? Jestem jednym z najsłynniejszych ludzi na 
świecie, obiektem podziwu i zawiści innych. Pisano o mnie w 
gazetach, pokazywano w kronikach. Mam całkiem niezłe „warun- 
ki zewnętrzne, piękną i mądrą żonę, miłe dzieci. Jestem dokto- 
rem aeronautyki i pułkownikiem lotnictwa amerykańskiego. 
Przyznano mi wieje odżnaczeń i obsypano zaszczytami. Obje- 
chałem ponad 60 krajów na Ziemi i jako jeden z nielicznych sta- 
nąłem na Księżycu. Nie moge również uskarżać się na warunki 
finansowe; gdyby zliczyć wszystkie moje dochody, to jestem 
właściwię milionerem. Można by rzec: wspaniałe, pełne życie. A 
jednak... a jednak tak naprawde szcześliwy byłem tylko przez 
trzy tygodnie. Ktokolwiek przeczyta moje notatki, niech zastano- 
wi się nad tym, kiedy to było i dlaczego tak uważam. 


Potyczka w czasie odwrotu 


Odbyło się uż trzydzieści miedzynarodowych konferencji praso* 
wych. Dla dziennikarzy krajowych zaplanowano ich dwadzieś- 
cla. Ta była siedemnasta. Reporterzy udając zainteresowanie za- 
dawali pozornie ciekawe pytania, ale to zainteresowanie. było 
symulowane, a pytania były te same co zawsze. Zaczynało go to 
Już mierzić, Zastanawiał się, kiedy wreszcie - gdyż było to nie- 
uchronne - wstanie babsko z „Idealnej gospodyni” albo podob- 
nego szmatławca I chichocząc z zakłopotaniem zapyta, jak tam w 


*.|. kosmosie wyglądają sprawy związane z... hm... no... z higieną. 


Głupie gesl. Mogły przecież zapytać go o promień orbity albo a 
wielkość przyśpieszenia na kwadrat sekundy lub też o metody 
nawigacji, ale nie - zapytały go o gówno. To właśnie był temat dla 
ludzi, To ciekawiło cały wielki naród, Cyrkulacja zldłocenia nie 
mogła przecież ulec zakłóceniu. Może chcieliby też dowiedzieć 
się, w jaki sposób udało mu się powstrzymać przez te trzy mie- 
slące spędzone na stacji orbitalnej i w raklecie od spółkowania, 
ale niezręcznie było pytać o takie sprawy. Zwekslowali wiec swa 
ciekawość na inne tory i zainteresowali sie kwestią trawienia. 
Niech. żyje amerykańska warstwa średnia! 

- Sir? Ń 

Otrząsnął się z myśli | wrócił do rzeczywistości. Ostatnio spra- 
wiało mu to coraz cześciej poważne trudności. 

— „Alabama Courier”, sir. Chciałbym sie dowiedzieć, w jaki 
sposób radził pan sobie, przebywając podczas lotu z majorem 
Leontonowem? On pochodzi przecież z innego kraju, posługuje 
się innym jezykiem... 

- Rzeczywiście jest to ciekawy aspekt. Na poprzednich szesnas:- 
tu konferencjach prasowych poruszano go tylko piętnaście razy - 
odparł, nie kryjąc sarkazmu, który narastał w nim w miarę kolej- 
nych konferencji. W ten sposób uśmierzał swe podrażnienie, wy- 
wołane przez te głupie pytania. - Ale wracając do sprawy: major 
KoaW, mówi świetnie po angielsku, ma nawet lepszy akcent 
niż pan. 

— No dobrze, śir. Ale czy w ogóle było to potrzebne, że leciał z 
panem? W końcu to nasza stacja orbitalna, nasza rakieta. My, 
Amerykanie... 

- ..górujemy tak bardzo nad innymi narodami, że wszelka 
współpraca z nimi staje się zbędna, czy tak? To pan ma na myśli? 
— Ton jego głosu stał się ostrzejszy. - Jeżeli tak, to jest pan krety- 
nem. Ale może nie potrafl pan myśleć inaczej. Musiał by pan 
ujrzeć Ziernię choć raz, przebywając w kosmosie. Wtedy nie wi- 
dać granic, a poszczególne kraje nie różnią się kolorami ani nie | 
są oznakowane według przynależności do bloków wojskowych, | 
jak w naszych podręcznikach szkolnych. Wtedy widać tylko błę- 
kitną kulę. A Ziemia ma problemy, które można rozwiązać wy- 
łącznie dzięki współpracy, sir. Dzięki współpracy! | 

— Czy nie sądzi pan, że jest to teoria raczej filozoficzna niż poli- | 
tyczna? - zapytał reporter z „Hartville Liberty”. 


- Bardzo rozsądne pytanie. — Zdołał się już troche uspokoić. 
Ale zależy to od tego, co pan rozumie pod pojęciem „polityka”. Ja l 
osobiście nie uważam, by miała to być powszechna walka o hege- | 
monię, a więc polityka siły, lecz raczej dażenie do równomierne- | 


go. podziału problemów jak również środków technicznych, gos- 
podarczych oraz duchowych. 

Mówiąc odczuwał niezadowolenie. Nie mógł oprzeć się wraże- 
niu, że jest to jedynie trzeciorzedna gadanina, sprawy, o których 
inni mowili już przed nim bai 4zlej interesującą, że stać go tylko 
na frazesy, opinie powierzchowne, błahe, oddałone o mile od sed- 
na sprawy. Nie wypowiedział żadnej z myśli, jakie kłebiły sie w 
jego umyśle. Ale właściwie cóż takiego chciał powiedzieć? Zagu- 
bił się już zupełnie. Natężał umysł, ale nic z tego nie wychodziło, 
Czuł, jak wzbierają w nim wściekłość i poczucie własnej bezsił- 
ności — i strach, że nie wytrzyma tego napięcia wewnętrznego. 

— Dajcie mi spokój z waszymi idiotycznymi pytaniami - usły- 
szał raptem własny głos, o niespotykanym dotąd stopniu agre- 
sywności. - Nie mam wiecej nic do powiedzenia. Działacie mi tyl- 
ko na nerwy. ż 

Wstał i otworzył drzwi, aby odejść stąd, byle dalej, byle dalej. 

Cóż to za rozkosz, oddalać się stąd. Jeszcze trochę, a uniesie się 
wzwyż, zupełnie jak wtedy. 

Nie kończąca się taśma nr 1 


— A co będzie, kiedy ten sen się skończy, a pan jak dawniej stanie 
znowu obydwiema nogami na Ziemi? * 


— Nie mam jeszcze żadnych określonych planów na przysż- 

łość. 

Scherzo 

Prowadził pewnie swój lunachód po kamienistej równinie Księ- 
życa. Kątem oka dostrzegł, jak Leo podnosi na wysokość oczu 
Hesselblada | robi zdjęcie. Ogarneło go niezwykłe podniecenie i 
nie zastanawiając się nawet nad tym, co robi, docisnął do końca 
pedał gazu. Pojazd wyrwał do przodu i w tej samej chwili Ronne- 
berger opuścił swoją osłone przeciwsłoneczną; jaskrawa biel 
księżycowej pustyni oślepiła go. 

= Co ty wyrabiasz? Uważaj! - wykrzyknął Leo; nie, to był głos 
Donny, tak, rzeczywiście Donny. 

Donna? 

Przepełniony uczuciem bezgranicznego przerażenia przydusił 
raptownie hamulec i szarpnął kierownicą. Mercedes zarzucił, 
przez chwilę sunął jeszcze po jezdni, po czym wpadł na słup tele- 
graficzny. Pasy bezpieczeństwa przytrzymały ich, następnie od- 
rzuciły z powrotem, Ronneberger uderzył głową boleśnie o pod- 
główek, | wreszcie wszystko sie uspokoiło. 

Opanowało go znajome uczucie szoku, jedna część rozumu 
mówiła mu: „To tylko sen, to nie przydarzyło się tobie” - a druga 
krzyczała: „Ależ tak, to prawda, laka jest rzeczywistość”, I na- 
prawde była to rzeczywistość. Stan ten nie był jednak dla niego 
Czymś nowym, otrząsnął sie wiec z niego dosyć szybko. 

Spojrzał na Donnę, Na szczeście nic'jej sie nie stało, Ku włas- 
nemu zdumieniu dotknął ją delikatnie, mimo że była mu już tak 
obca. Czyżby więc kochał ją jeszcze? 

Cudowny moment! k 

= Coty wyrabiasz? - usłyszał raptem jej głos pełen wyrzutu. - 
Chcesz nas pozabijać? Przyśpieszyłeś tak raptownie, a później 
zamknąłeś podczas jazdy oczy. - Jej głos stał sie znowu ostry. - 
jak można wysyłać rakietą na Księżyc kogoś takiego jak ty! Prze- 
cież ty nie polrafisz nawet prowadzić samochodu! 

A on już myślał... 

Bez słowa odpiął pas bezpieczeństwa i wysiadł z samochodu. 
Zatrzasnął za sobą drzwiczki i wtedy uświadomił sobie, jak bar- 
dzo drżą mu rece. 

Spojrzał na szeroką droge, którą dopiero co przyjechał i która 
wiodła prostą linią od horyzontu po horyzont. Słupy telegraficz- 
ne stały z dała od siebie, a jednak trafił w jeden z nich. To było 
typowe la niego: na takiej drodze spowodował wypadek, bez 
żadnej przyczyny. Każdy, kto hy to zobaczył, uznałby Bo ża głup- 
ka. Na szczęście w okolicy nie było nikogo. Po obu stronach drogi 
rozciągała sie jedynie pustynia, na której strome formacje skalne, 
przypominające olbrzymie zabawki, wznosiły się ku niebu, Tedy 
przebiegała granica pomiędzy Arizoną i Nowym Meksyklem. Tu- 
tejsze okolice przywodziły na myśl krajobraz księżycowy, dlate- 
Bo postanowił spedzić tu urlop. 

Zupełnie nieoczekiwanie pustą linię horyzontu przeciął radio- 


„wóz pólicyjny i w ciągu kilku minut zatrzymał sie na jego wyso- 


kości po przeciwległej stronie drogi, Z samochodu wysiadło 
dwóch policjantów, którzy podeszli do niego, spoglądając na roz- 
bity mercedes. 3 

- Ho, ho, nie lada wyczyn, trafić w sam słup! - powiedział | 
jeden z nich, uśmiechając się przy tym szyderczo. - Założe się, że 
nie było to takie proste. 

Ronneberger kiwnął tyłko giową, chociaż wszystko w nim 
krzyczało: temu aroganckiemu sukinsynowi w'gebe!”. Ale 
pomiędzy lym, co myślał, a tym, co robił, istniała przepaść, roz- | 
wiej się od kilku tygodni coraz bardziej. | 


— Nazwisko, adres? - zapytał drugi policjant otwierając bło- 
czek i wyjmując długopis. 

- Artur Ronneberger. - Odpowiedź przyszła z trudem. 

- Czyżby ten Artur Ronneberger? - zapytał policjant z niedo- 
wierzaniem i obrzucił go badawczym wzrokiem. 

- Tak — odparł lakonicznie. 

Tamci spojrzeli po sobie w milczeniu i - rozumiejąc się widocz- | 
nie bez słów - odeszli. Do jego uszu dobiegły jeszcze słowa jedne- 
go z policjantów, wypowiedziane nieco zjadliwie: - Dobrze, że na 
Księżycu nie ustawiono słupów telegraficznych. Na pewno by w 
nie trafił i.. - Reszty słów już nie dosłyszał. 

Znowu spojrzał na droge, biegnącą ku horyzontowi prosto jak 
strzała. Tak wyraźna, równiutka i biegnąca do przodu była kie- 
dyś linia jego życia - kiedyś. Ale później doszedł do horyzontu i 
wtedy okazało się, że tam jest kres drogi, głęboka przepaść, w | 
którą zaczął spadać. Jeszcze teraz spadał w nią, ale wiedział dos- 
konale, że wkrótce uderzy o dno. 

Odwrócił się znowu, spoglądając za policjantami: śmiejąc się, 
szeptali coś do siebie. 

Również Donna parskneła nagle śmiechem, głośnym, niepow- 
strzymanym. Tak; to wszystko było bardzo śmieszne. 


Nowość z fabryki snów 
Oto co przyśniło mu się pewnej nocy. 


Stał przy kasie supermarketu należącego do Spółki z Ograni- 
czoną Odpawiedzialnością „Frustracje”, aby zapłacić, ale kasjer, 
który był jednocześnie szefem firmy, nie chciał przyjąć od niego 
pieniędzy. 

- Ależ skąd, nie ma nawet o czym mówić - protestował. - Jest | 
pan naszym najlepszym klientem i nie chcielibyśmy pana stra” | 
cić. Można by rzec, my wszyscy żyjemy z pana. 

— Słusznie, słusznie = odezwały sie liczne głosy gdzieś z tyłu. 

Spojrzał baczniej i wtedy zauważył, że obok. kasjera zebrał się 
w jednej chwili olbrzymi tłum. Rozpoznał generała Hancocka, 
który czyścił jego ordery, panią Guliford i panią Webster, jak 
również wiele innych sąsiadek i sąsiadów, gadających jedno 
| przez drugiego i spoglądających na niego niezwykle wymownie; 
swoich psychiatrów Arnolda, Prokopa i Mendela, których nigdy 
nie mógł-rozróżnić, gdyż wszyscy trzej mieli brody 4 la Zygmunt 
Freud, cała zaś masa innych ludzi, których nie znał - z pewnością 
było ich kilka tysięcy - siedziała na zaciemnionej widowni, ocze- 
kując z napięciem na najnowszy show Artura Ronnebergera. 

— Panie | panowie — odezwał się donośny głos. — Z pewnością 
wszystkich tu obecnych zainteresują nowe wypadki, jakie przy- 
darzyły się ostatnio naszemu pechowcowi Arturowi. No, więc 
udało nam się zmontować z bogatego materiału wspaniały pro- 
gram. jestem przekonany, że nikt nie wyjdzie stąd rozczarowa- 


ny. 4 

Fanfary zagrały napuszony sygnał inauguracyjny, po czym na 
ekranie zaczęły pojawiać się kolejno niezliczone katastrofy; Ar- 
tur Ronneberger wpada swoim samochodem na słup telegraficz- 
ny; awanturuje się pijany jak bela w lokalu, tak długo aż go stam- 
tąd wyprowadzają; niczym niewidomy idzie po omacku przez 
całe mieszkanie i spada ze schodów; będąc w stanie nietrzeźwym 
kosi trawę na działce i przecina sobie przy tym duży palęc u nogi | 
aż do kości itd., itd. Wystawiał siebie na pośmiewisko, a ludzie 
ryczeli z uciechy, klepali stę po udach, wsysali w siebie jego głu- 
pią niezdarność, rosnąc przez to coraz bardziej; tak, tak, odży- 
wiali sie tym, żyli z tego. Tylko Buster Keaton i Woody Allen sie- 
dzieli w kącie przygnebieni, gdyż on był od nich bardziej nie- 
zreczny i przedstawiał postać w większym stopniu żałosną niż 
oni. Nawet wierny Sancho Pansa zasępił się I odwrócił od nie- 
fo. 


Olbrzymi astronauta w blaiym kombinezonie, trzymając w 
dłoniach cudowną czarę Graala, wyszedł przez boczne drzwi. 

Stanley Kubrick, ubrany w błekitną jak kosmos koszulę z wy” 
małowaną na niej liczbą 2001, zagadnął go: - Koniecznie musimy 
nakrecić razem jakiś dobry film fantastyczno-naukowy. Pana 
pierwszy film o Księżycu to czysta amatorszczyzna. Zupełny nie- 
wypał 


i. 

Wkrótce ludzie wyszli z kina. Wszyscy przewyższali go przy- 
najmniej o połowe, gdyż urośli przecież jego kosztem. Przy wyjś- 
ciu każdy z nich, uśmiechając się wyniośle, wręczał mu jako 
napiwek drobny prezent. Otrzymał między innymi pajaca na 
sznurku, który był podobny do niego, krzywe zwierciadło, w któ- 
rym wyglądał zupełnie normalnie, oraz złotą, lśniącą ikonę 
przedstawiającą Lea w trumnie. 

1 nagle, nie wiadomo dlaczego, ogarnął go strach. Odwrócił się 
gwałtownie i odszedł stąd, byle dalej, byle dalej - jak zwykłe. 
Naprawde sprawiało mu rozkosz, kiedy się oddalał. Prawie uno- 
sił sie wzwyż, zupełnie jak wtedy. 


Strzał z kozła 


Stał przy oknie wyglądając na teren koszar. Było mu duszno, nogi 
dygotały, w uszach szumiało. Milczał. 


Generał Hancock siedział za swoim lśniącym od chromu biur< 


kiem, zastawionym patriotycznymi proporczykami. - Musi pan 
to zrozumieć, Rohneberger. Kiedy wstał pan podczas konferencji 
prasowej i wyszedł jakby nigdy nic, znieśliśmy to jeszcze. Ale 
jeżeli w czasie wywiadu telewizyjnego zaczyna pan nagle płakać, 
to tego już za wiele. Niech pan tylko pomyśli: nasz najlepszy 
astronauta, lunonauta, bohater narodowy zaczyna szlochać na 
oczach milionów telewidzów jak stara baba. Czy pan wie, jaki to 
szok dla tych, którzy brali z pana przykład, uważali pana za sym- 
bol wielkości naszego kraju?! Nie jestem w stanie zrozumieć pań- 
skiego postępowania. Wprawdzie próbował pan wyjaśnić mi 
motywy, ale ja po prostu tego nie rozumiem. Niestety, muszę 
wyciągnąć konsekwencje. Chyba przyzna mi pan racje, Ronne- 
berger? 

Przysłuchiwał sie tym wywodom jednym uchem. Tylko po to- 
nie głosu Hancocka zorientówał się, że ostatnie zdanie było skie- 
rowanym pod jego adresem pytaniem. Z kilkusekundowym 0- 
późnieniem skinął głową. 

< To świetnie - powiedział z ulgą Hancock. - Z pewnością 


rozumie pan, że w tej sytuacji nie mamy już dla pana zajecia. | 


Wykonał pan swóje zadanie. Oczywiście bedzie to zwolnienie 
honorowe. Słyszy pan, Ronneberger? Honorowe zwolnienie. 

Naturalnie, że słyszał. Dziwiło go tylko, że nie odczuwa nawet 
goryczy, tylko szok, przy którym jedna część rozumu mówi: „To 
tylko sen, to nie przydarzyło sie tobie”, a druga krzyczy: „Ależ 
tak, to prawda, taka jest rzeczywistość!” 

Honorowe zwolnienie. Nie ma zajęcia. 

wyjrzał na ulice, gdzie akurat wrzucano zawartość kilku kon- 
tenerów do śmierciarki, która po chwili odjechała w nieznanym 
kierunku. 

Śmieć. 

Żadnego zajęcia. 


Monitor. 
Poprośili, żeby tu poczekał, a sami rozmawiali o nim teraz w 


sąsiednim pokoju. Nie wiadomo jednak dlaczego nie wyłączyli | 


instalacji przesłuchowej, i w ten sposób mógł przysłuchiwać się 
całej rozmowie. Zabieg celowy czy też przypadek? Nie miał poje: 
cia. Rozmowa dobiegająca z małego głośnika nie była zbyt donoś- 
na, ale odkąd przestał widzieć, miał bardziej wyostrzony słuch. 

Donna: - Jak pan sądzi, doktorze, co mu jest? Czy móże pan już 
postawić diagnozę? 

Władczy głos: - Cóż, na razle przeprowadziłem krótką rozmo: 
wę z pani mężem, i nieco dhuższą z panią. Jedyne, co zdołałem 
ustalić do tej pory, to fakt, że osiąga dosyć duże wartośc! na skali 
neurotycznej. So 

Donna: - ...a wiec... (Chrząkniecie). 

Chwila ciszy. 

wWładczy głos, teraz jeszcze o ton ostrzejszy: 

"Tonie nie znaczy. Wszystko brzmi gorzej, niż jest naprawde. 


A Jeżeli chodzi o dokładną diagnoze... (Niezrozumiałe mamrota- | 


nie). To wcale nie musi być depresja, jak pani przypuszcza. Może 
to być reakcja konfliktowa, a ściślej mówiąc, reakcja na wyczet” 
panie. Pani rozumie: sam lot.i wszystko to, co nastąpiło później, 
W lakim przypadku sprawa wyglądałaby nawet korzystnie, gdyż 
terapia nie byłaby skomplikowana. 

Donna: - Dzięki Bogu. A wiec istnieje... 

Wiadczy głos, ignorując ją, kontynuuje wykład: - Z drugiej jed- 


| nak strony, jeżeli dobrze interpretuję objawy przedstawione 


przez panią - nadwrażliwość, tendencja da zamykania się w 


sobie, marzenia dzienne itd. - to możemy mieć również do czy- 
nienia z rozwojem sensytywno-paranoidalnym połączonym ze 
zjawiskiem derealizacji. (Mamrotanie). Nie moge wykluczyć ne- 
urozy schizoidalnej. 

"Ten psychiatra chce chyba koniecznie wywrzeć dobre wraże- 
nie, po to używa tego zawodowego żargonu. Jeżeli ucieka się do 
takich chwytów, to pewnie nie jest wiele wart. Zresztą czego 
można spodziewać się po kimś, kto zapomina wyłączyć urządze- 
nie akustyczne. 

Donna: - Czy to niebezpieczne? 

Władczy głos: - Trudno jest nawiązać kontakt ze schizofreni- 
kiem, gdyż zazwyczaj otacza się on murem ochronnym. Ułatwia 

* to jeszcze bardziej świat fantazji, w jakim zaszywa sie pani mąż. 
Mam nadzieję, że ten świat nie zniszczy go. (Krótki kaszel). 
jak się pani sama zdołała zorientować podczas tego... eh... zaj 
w hotelu, mąż pani wykazuje ostre tendencje samobójcze. Poza 
tym stwierdziłem u niego silne uczucie litości nad samym sobą. 
Wiąże się z tym możliwość targnięcia się na własne życie, jako 
forma ostatecznego protestu przeciw — jak on to ocenia - złemu 
traktowaniu go przez otaczający świat. Będziemy musieli zadbać 
o to, aby tam, gdzie go umieścimy, nie mógł zrobić sobie nic złe- 
go. 

Donna: - Ma pan na myśli... celę gumową? 

Władczy głos: — Jeżeli tak to pani nazywa, to owszem. 

jego do celi gumowej? W ten sposób mogą postępować z kimś 
innym, ałe na pewno nie z pułkownikiem Ronnebergerem. Cóż 
oni sobie wyobrażają! Huknął pięścią w stół i z ust jego spłynął 
stek przekleństw. 

* Głos, już nie władczy, lecz zdenerwowany: - Mój Boże, instala- 
cja przesłuchowa nie była wyłączona! Oh wszystko... Ronneber- 
ger, czy pan tam jest? Czy pan nas słyszy? 

Na pewno nie z nim! Zaraz wyda swoim ludziom rozkaz, aby 
ujeli lego szaleńca! Rozejrzał się wokoło. Gdzie adiutant? 

- Ronneberger, czy pan mnie słyszy? 

Machinałnie pochylił się do przodu, przesunął włącznik. 

- Zrozumiałem - zamełdował zwięźle. 


Bilans 

Koniec z tobą. Nawet nie wiesz, co masz robić. Przez całe swoje 
życie, okres szkoły, studiów, służby wojskowej, szkolenia astro- 
nautycznego dążyłeś - świadomie lub nie do jednego celu: pole- 
cieć na Księżyc. Owszem, można żyć dla takiego celu. Ale ty masz 
już ekspedycje na Księżyc poza sobą; skończyła sie niepowodze- 
niem, a następna nie dojdzie do skutku tak prędko. Nie masz 
teraz żadnego celu, oto dlaczego wypadłeś z szyn. Wyrzucili cię, 
bo nie ma tam już dla ciebie zajęcia. I teraz życie nie ma dla ciebie 
żadnego sensu. Ktoś mógłby powiedzieć, że powinieneś był po- 
święcić się życiu prywatnemu, ale również tu ci się nie powiodło. 
Trening dia astronautów trwał zbyt długo. Donna i ty staliście się 
dla sicbie obcy, chociaż nadal się kochacie. Lata studiów i tego 
niezmordowanego treningu zrobiły z ciebie jeszcze większego 
odludka, niż byłeś dawniej. Wobec innych ludzi jesteś nieporad- 
ny, oni cię onieśmielają, peszą. A ty sam? Skończyłeś już czter- 
dziestkę, przekroczyłeś już ten magiczny równik życia, za któ- 
rym czas zaczyna ciążyć na człowieku jak balast z ołowiu i spra- 
wia, że każdy zwalnia swoje obroty. Od tej pory nie przeżyjesz 
już nie nowego. Dni nie będą składać się z przeżyć, lecz ze 
wspomnień. Twój dywan życia został już utkany, a teraz jego 
kolory zaczynają blaknąć. Dawniej widniała zawsze jakaś droga; 
albo do przodu, albo do góry, dalej i dalej. Dawniej. A teraz? 
Jesteś pusty w środku, bezużyteczny. Może nadajesz się jeszcze 
na bohatera książki, ale nie do życia. A w ogóle — czy nie masz o 
sobie zbyt wielkiego mniemania? Myślisz stale o Ziemi, jaką wi- 
działeś przez iluminatory rakiety; wirującej poprzez Wszech- 
świat i wieczność, majestatycznej i niewzruszonej, pięknej w 
swoim błękicie - i ty, filozofująca mrówka, która zgubiła drogę do 
mrowiska i wykrzykuje swój strach do lasu, tylko że las nie słu- 
cha jej. Zbyt mało znaczysz. 

A jednak... Bierzesz zdjęcie stojące na biurku i przyglądasz mu 
się długo. Ech, inny świat! To wasze ślubne zdjęcie. Oto ty sam, w 
kwiecie wieku, śmiejesz się, radość bije ci z twarzy, wolnej jesz- 
cze od zmarszczek. Ależ ty mu zazdrościsz, temu pełnemu opty- 
mizmu, beztroskiemu głupcowi na zdjeciu! A ta dziewczyna 
obok to Donna. Suknia ślubna uwydatnia niezrównany wdziek 
jej smukłego ciała, nachylonego ku tobie. Przypominasz sobie 
spojrzenie jej ciepłych, brązowych oczu, które sprawiło, że prze- 
szył cię promień żaru, oraz urok tej chwili, rozsadzający wszel- 
kie bariery. Patrzysz na to zdjęcie, wielce obiecujące na przysz- 
łość. I NIC Z TEGO SIĘ NIE SPEŁNIŁO. Jakże inaczej mogło wyglą- 
dać nasze życie i jaki to przybrało obrót! Jak los mógł do tego 
dopuścić, być taki ślepy i obojetny! Bo przecież nie zależało to od 
was, na pewno nie od was! Znowu spoglądasz na tę pare szcze- 
śliwych głupców, którzy drżą teraz, gdyż twoja ręka dygocze - 


h 


nie możesz już tego znieść, to przekracza twoje siły. Zaczynasz 
jeczeć, nie możesz tego pohamować, to uchodzi z ciebie wbrew 
twojej woli, czujesz ucisk w piersi, dreszcz wstrząsający całym 
twoim ciałem, i wreszcie - nic na to nie poradzisz - opadasz twa- 
rzą na biurko, łkając, a izy lecą niepowstrzymanie. 


Nie kończąca się taśma nr 2 


„Z pewnością rozumie pan, że w tej sytuacji nie mamy już dla 
pana zajęcia. Wykonał pan swoje zadanie. Oczywiście będzie to 
zwolnienie honorowe. Słyszy pan, Ronneberger? HONOROWE 
zwolnienie”. 

Hiob 

Drżącymi rękoma opierał się o umywałke, dysząc ciężko. To rzy- 
ganie wykończyło mnie, pomyślał. Wlepił wzrok w żółtą, kwa- 
skowo cuchnącą breje, którą wyrzucił z siebie konwulsyjnie, po 
czym bezwładnym ruchem odkrecił kran. Woda spłukiwała 
wszystko, wirując nad samym odpływem. Przez krótką chwilę 
wyglądało to jak galaktyka spiralna. W rurze odpływowej zabul- 
gotało, rozległ się dźwięk, najpierw pełny, potem słabnący, ni- 
czym parodia dyszącego człowieka. Ronneberger zaczął poklepy- 
wać krawędź umywalki monotonnym, lecz gniewnym gestem, 
tak długo aż dźwięk ustał. 

Następnie uniósł reke, aby dojrzeć zegarek. Kosztowało go to 
wiele wysiłku. Wydawało mu sie, że cyferblat znajduje sie pod 
wodą, czuł kołatanie w skroniach, wszystko migotało mu przed 
oczyma. Wreszcie udało mu się zogniskować wzrok. 

Pół do trzeciej. Pora, kiedy dla samotnych noc staje się najbar- 
dziej okrutna, zwłaszcza kiedy się jest w niechłujnym pokoiku 
hotelowym na Manhattanie, w Lower East Side. 


Reklama świetlna za oknem zalewała go co trzy sekundy bla- | 


dozielonym blaskiem. W tym przypadku również był bezbron- 


ny. 

Podczas nocy spedzonych tu w hotelu (ile ich było właściwie? 
co za różnica!) ten hipnotyczny blask zdołał wbić się w jego 
umysł. Widział go nawet wtedy, kiedy zamykał oczy, dokładnie 
co trzy sekundy; serce bijące zielenią, jak we śnie narkotycznym. 
Ale to nie był sen narkotyczny, to było jego własne życie, o wiele 
bardziej logiczne i straszne, koszmarna podróż nie rokująca żad- 
nej nadziei na to, że kiedyś się zakończy. 

żadnej nadziei? Naprawde? 

Wzdrygnął sie, jakby poczuł dotyk skalpeła, kiedy jego wzrok 
padł na żyletkę. Nie wiedział nawet, kiedy wziął ją do reki. Błysz- 
czała zachęcająco, gotowa w każdej chwili wybawić go z kłopo- 


Grzbietem dłoni był teraz tuż przy niej. Niebieskie żyły pulso- 
wały jak ziełonkawe światło za oknem, hipnotyzując, usypiając. 
"To im pokaże, jak bardzo go skrzywdzili. Będą przerażeni, kiedy 
go znajdą, ale wiedy będzie już za późno. Znajdzie swój spokój, 
zasłużył na to. Ostrze żyletki przesuneło się trochę. Zwykłe cięcie 
chirurgiczne, czysty koniec. Koniec bohatera kosmosu. 

Z głośnym przekleństwem odrzucił żyletkę powstrzymany 
resztkami instynktu samozachowawczego. 

Dlaczego miał zrobić coś, co by wyglądało jak przyznanie się 
do winy? Przecież nie on tu zawinił! Nie, winni byli oni. Hancock, 
prasa, opinia publiczna, nawet w pewnym sensie Donna. 

Zachichotał szyderczo. O, nie. Nie da im tej satysfakcji. 

Chwiał się nachylony nad umywalką; zdezorientowany le- 
ming, który jeszcze tym razem uszedł śmierci w odmetach ocea- 
nu. 

Mimo wszystko na tym świecie zdarzają się również rzeczy 
wielkie i piękne, pomyślał. Bądź co bądź jest pułkownikiem Ron- 
nebergerem, który był na Księżycu. Lekko jak tancerz skakał 
wokół lądownika, który na tle tej białej jak wapno pustyni wygią- 
dał jak filigranowa zabawka. Każdy jego krok miał odcisnąć tu 
Ślad dla potomnych, ślad na piasku, który byłby obrazem mijają- 
cego czasu. Tedy przechodził Artur Ronneberger. Ziemia znajdo- 
wała się pod nim i migała zielonym światłem. Oszołomiony za- 
mrugał oczyma, a Ziemia przeobraziła się w odbicie jego twarzy, 
rozświetlanej regularnie światłem neonu. Piękne były wspom- 
nienia, ale cóż z tego, skoro stale dawała o sobie znać rzeczywis- 
tość. 

Westchnał i odwrócił się na bok. Prześcieradło na łóżku było 
skopane. Na chwilę powrócił myślą do młodej Murzynki posinia- 
czonej na całym ciele i pojękującej z rozkoszy z niezwykłą ruty- 
ną. Pół godziny temu odeszła, aby u kogoś innego zarobić jeszcze 
troche pieniędzy. Jej siostry i bracia byli jeszcze za młodzi, by 
kraść, a przecież żyć trzeba! Dał jej dwa razy tyle, niż zażądała, 
gdyż była podobna do niego: urodziła sie pod złą gwiazdą. „Weź, 
będziesz mogła darować sobie tegn drugiego”, powiedział, a ona 
odparła: „Sentymentalny z ciebie staruszek. Takiego jak ty szyb- 
ko zgnoją”. Dawno już nie spotkał kogoś tak miłego jak ona. Był 


pewien, że którejś nocy i ona bedzie miała pecha; natknie się na 
kogoś, kto ją zabije. Normalna kolej rzeczy, . 

Ta wczoraj nie była sympatyczna. Wykrzykiwała mu w twarz 
takie rzeczy, że wolał o tym zapomnieć. Był jeszcze len facet, któ- 
ry napadł na niego, kiedy on szedł normalnie uli wybił mu 
kilka zębów, bo nie znalazł u niego pieniedzy. Wszyscy nim po- 
miatali, diatego właśnie, że był takim pechowcem. Najlepiej nie 
pamielać o przykrych sprawach, nic jest to jednak łatwe, kiedy 
leży się w łóżku i zamiast usnąć, rozmyśla się stale o swoim 
życiu. Gdyby można było nie patrzeć na ten cały metlik! Wszyst- 
ko, co widział, odwracało jego uwagę od wspomnień, A czy ist- 
niało coś na tyle wartościowego, żeby poświęcić wspomnienia? 
Znowu spojrzał do lustra, na le ruinę człowieka, o twarzy obrze- 
kłej, pooranej zmarszczkami, o podkrążonych oczach - i rozpacz 
zaatakowała go od nowa. Co za wrak z niego! Nie mógł już znieść 
widoku swego odbicia, musi je zniszczyć! Coś jakby jęk wyrwało 
mu się z krtani i z całej siły ugodził głową w lustro. 

Kiedy wróciła świadomość, wokół niego był nieprzenikniony 
mrok. Tam, gdzie miał oczy, czuł przeraźliwy ból. Krew ciepłą 
strużką spływała po twarzy. Co zrobił najlepszego? Kręcił się po 
omacku od ściany do ściany. Czy to naprawde przydarzyło się 
jemu? I wreszcie przyszedł szok. 

— Ratunku! - wrzasnął na całe gardło. - Pomóżcie! Jestem śle- 
py! 
Kloś zalomotał gniewnie w ścianę. 

Pomóżcie mi! - krzyknął. - Prosze! 

— Zamknij sie! - ryknął ktoś w sąsiednim pokoju. 

Osunąjł się na kolana i po omacku zaczął przeszukiwać podło” 
ge. Gdzie ta żyletka? 


| Przejście 


Obudził się i przez dłuższą chwilę usiłował zebrać myśli. Co to za 
pomieszczenie? Potem przypomniał sobie: był przecież w bazie 
księżycowej, którą zbudowano, kiedy on i Leo odnaleźli robota 
pozaziemskiego. Tak jest, na pewno! Zirytowany potrząsnął gło- 
wą. Lot z Ziemi na Księżyc dał mu się widocznie nieźle we znaki, 
gdyż nie pamiętał z niego nic a nic. W ogóle nic nie pamielał. 
Okres dzielący lol od jego obecnej wizyty w bazie ksieżycowej 
okryty był geslym tumanem mgły. Ale lo nie miało właściwie 
żadnego znaczenia. Najważniejsze, że leraz czuł się rześko i był 
żądny czynu; jak człowiek, który po długich wahaniach podjął 
wreszcie decyzję. Ą 

Było jednak coś, co nie dawało mu spokoju: nigdzie nie widział 
światła. Wokół niego zalegały nieprzeniknione ciemności. Z pew- 
nością jakis defekt instalat 'wietleniowej. Podniósł sie i zaczął 
lany pomieszczenia, klóre wkrótce wydało mu się 
ajome. Ale to na pewno złudzenie! Podłoga, sufil i | 
wszystkie ściany były wyłożone czymś elastycznym. Skinął gło- 
wą z uznaniem. Dobry pomysł, to uchroni przed zranieniem, 
gdyby ktoś poruszył się nieostrożnie i poleciał w kąt. Przy mini: 
malnej grawitacji panującej na Księżycu mogło sie to zdarzyć w 
najbardziej nieoczekiwanym momencie. Wyposażenie było tu 
prawdziwie spartańskie: tylko łóżko. Ale baza księżycowa to w 
końcu nie hotel Hillon. 

Przede wszystkim musi za wszelką cenę wydostać się z tej 
ciemnej dziury. Zadziwiająco pewnie ruszył w strone drzwi, ale 
już po chwili zaklął. Drzwi były zamkniete. Cholerni głupcy! No 
tak, przypomniał sobie, to przecież drzwi grodziowe. Oczywiście, 
muszą być zamkniete, aby w przypadku zderzenia z meleorytem 
tylko jeden przedział utracił tlen, a nie cała baza - ale ostatecznie 
mogli mu przecież powiedzieć, jak się je otwiera. A tak tkwił tu 
unieruchomiony jak jakiś początkujący uczniak. O tym nie po- 
myśleli, nie zadali sobie tyle trudu! Czyżby miał do czynienia z 
samymi głupcami? To niedopuszczalne, żeby w ten sposób odno- 
sili się do niego! Wczbrał w nim niezrozumiały gniew. 

- Cholerni idioci! - krzyknął, waląc w drzwi i kopiąc w nie 
nogami jak szaleniec. Miotał przekleństwa, nie zwracając uwagi 
na to, że ochrypł już od tego krzyku. . 

= Wypuśćcie mnie stąd, cymbały! Myślicie, że w len sposób | 
pozbędziecie się mnie? Słyszycie, gnojki? 

Umilkł na chwile, kiedy z zewnątrz dobiegł go przytłumiony 
głos z megafonu: 

„Pu stanowisko monitora. Napad szału włnumerze 1217 Po- 


*trzebny pielęgniarz. Podać średnią dawkę neuroleptyku. Powia- 


domić doktora Jenningsa. Koniec”. i 
O ro lu chodzi? Nic z tego nie rozumiał. Zasłyszane słowa pecz- 


niały mu w głowie, ulegały zniekształceniu, chociaż i tak były już | 
niejasne, tak, niejasne, wytrącały z równowagi. 

Przestańcie wreszcie bredzić - ryknął. - Radze wam wypuś- | 
«Ic mnie stąd, albo dam wam niehonorowe wymówienie! Zresztą * 
niech już będzie honorowe, ale wyrzucę was naprawde! wy 
wy. 


Zabrakło mu odpowiedniego wyzwiska, aby wyrazić przepeł- 
niającą go wściekłość. jeszcze szukał w pamieci tego wyrazu, kie- 
dy nagle drzwi sie otworzyły, a w progu dostrzegł meżczyznę - 
nie, raczej wyczuł jego obecność, gdyż nadal nic nie widział. 

- Niech się pan uspokoi, Ronneberger - odezwał sie lamten 
znużonymi głosem. * 

Bezczelność tego typa odebrała mu niemal mowę, Zaczepia go 
jak pierwszego lepszego śmieciarza? . 

Generale Ronneberger, jeśli łaska! - syknął gniewnie, podno- 
sząc zaciśnięte pieści. £ 

Zupełnie nieoczekiwanie meżczyzna padł mu w ramiona i 
wtedy poczuł na prawej dłoni jakąś ciepłą, lepką ciccz. Krew! Bty- 
skawicznie wyskoczył na korytarz, zatrzaskując za sobą drzwi. 

Coś się musiało stać! Na pewno jakiś meteoryt uderzył w stację. 
Ten nieznajomy wykazywał wyrażne skutki dekompresji wybu- 
chowej. i 

Dobrze chociaż, że on sam nie ucierpiał w tej groźnej sytuacji. 
Zachował nawel godną podziwu zimną krew - jak zwykle. W 
poczuciu satysfakcji z samego siebie wyprostował sie i skierówał 
ku eentrali. Nadał otaczała go ciemność absolutna, mimo to jed- 
nak szedł pewnym krokiem. Widocznie leżał zbyt długo na słań- 
cu; w lakich przypadkach można oślepnąć, ale zazwyczaj nie 
trwa to długo. Zresztą im dłużej myślał o tym, co dzieje się wokół 
niego, tym częściej odnosił wrażenie, że chyba coś widzi. 

Oto idzie teraz długim szybem z szarej, grubej na cal płyty sta- 
lowej. Na ścianach połyskują wielobarwne urządzenia konirol- 
ne, będące bez wyjątku oslatnim krzykiem techniki. (W tym mo- 
mencie przyszło mu do głowy, że przecież mogli tu zadbać o 
świeże powietrze. Czuł jakąś dziwną woń, prawie jak w szpitalu. 
Potem pomyślał, że to pewnie ta nowa, niepalna mieszanka po- 
wietrzna). Na pewno przechodzi teraz obok innych ludzi. Po- 
śpiesznie uniósł rekę i w regularnych odstępach czasu zaczął 
salulować. Nie widział wprawdzie tych ludzi, ale za to oni widzą 
jego, a po co kłoś ma potem mówić, że generał Ronneberger jest 
tak zarozumiały, iż nawet nie chce mu się salutować. 

Każdy kolejny krok wpływał na poprawe jego samopoczucia. 
Znowu, jak kiedyś, przepełniała go wiara, że potrafi unieść się 
wzwyż, lekki jak ptak. Ta wiara krzepła w nim. Zaśmiał sie. Tak, 
oto rozkoszuje się nim znowu, tym cudownym uczuciem, które- 
go nie można nawet określić. 

Szczęście. Każda sekunda lego uczucia warta jest tyle co rok 
życia. 

Skakał, śmiał się. Oto jego stacja. Gdyby nie on, nie zostałaby 
zbudowana, na pewno nie. Tylko ludzie tacy jak on tworzą po- 
stęp ludzkości. Pionierzy. Parsival Kolumb Magellan Livingstone 
Ronneberger. 

Parsival Kolumb Magellan Livingstone Ronnebcrger. 

Te imiona dźwięczały mu w głowie jak odgłosy dzwonu. Upa- 
jał się ich brzmieniem. Do pełnego triumfu brakuje jeszcze tylko 
Lea. Leo? Ale on przecież - otchłań rozwarła się nagle, niewiary- * 
godnie głęboka - nie żyje. Przyslanął. Bzdura, jak to: nie żyje? 
Ależ nic, Leo przyleci najbliższą rakictą. Właściwie powinien tu 
już być. Wkrótce znowu przejdą się razem po Księżycu, podzi- 
wiając jego krajobraz, i znowu wszystka będzie lak jak daw- 
niej 

A w ogóle po to czeka tu na niego, tracąc tylko czas? Uświado- 
mił sobie nagle, że ma przecież na sobie skafander kosmiczny. 
Może więc opuścić stację w każdej chwili » dogoni go potem. 
Tak, to wspaniały pomysł! Uczucie szcześcia spotęgowało się na 
samą myśl o tym, że już za kilka sekund ponownie dotknie sto- 
pami powierzchni Księżyca. Po omacku przesuwał ręką po ścia- 
nie, aż natrafił na dźwignie. 

W tym momencie z drugiego końca korytarza dobiegł go groż- 
ny tupot nóg. 

Do diabła, on jest przy oknie! Jeżeli skoczy, nic ż niego nie 
zostanie! Dwanascie pięter! Musirny go powstrzytn 

Nic_z tego nie rozumiał, ałe uśmiechnał się. To pewnie Leo 
biegnie za nim - poczciwy, stary Leo, lak bardzo podniecony, że 
przeszedł na swój język ojczysty © 

- Chodź, Leo! - zawołał. * Jeszcze tylko kiłka kroków! 

Przekrecił dźwignie i stanął na progu śluzy. Parsival Kolumb 
Magellan Livingstone Ronneberger, ów promienicjący ze szczęś- 
cia bohaler, zaśmiał się i -- zrywając w ten sposób ostatnie wiezi z 
ziemią - wyskoczył na le nieznane niwy, gdzie czekało go wiecz- | 
ne szczęście. 

Nareszcie unosił się znowu w powietrzu, jak wtedy. | 


Przełożył Mieczysław Dutkiewicz ż 


(Of the People) 


aprawde od dawna czułem, że to nadicho- 

dzi. Przejawiało sie to w nieco dłuższej 

chwili poświęconej na wypicie filiżanki 

kawy, w powolnym przeglądaniu i wybie- 

raniu magazynów ilustrowanych w kiosku 

lub w dwukrotnie rzuconym spojrzeniu na 

dziewczynę mijaną na schodach, gdy wybiegałem z bi- 
blioteki. 

wiedziałem, że sprawa jest niedobra, jednakże to nad- 

ciągało nieuchronnie. Pewnego wieczoru pracowałem 

nad projektem krążownika i dopiero gdy go skończyłem, 

zrobiłem przerwę na kolacje. Zjadłem ją, zdałem sobie 


sprawę, że do świtu jest jeszcze dwanaście godzin i już | 


wiedziałem, że to się stało. 

wstałem więc i wyszedłem z mieszkania. Zostawiłem 
nie dopilego drinka, włączony gramofon, z którego pły- 
neła muzyka skomponowana przeze mnie jako ilustra- 
cja do obrazów, które sam malowałem. Zostawiłem orga- 
ny, maszynę do pisania, ciemnię i laboratorium. Zosta- 
wiłem pekającą w szwach kartotekę. Przywołałem win- 
dę i kazałem windziarzowi zjechać na parter. Wysze- 
dłem z domu prosto w głęboki śnieg. 

- Wychodzi pan w styczniu bcz płaszcza, panie Cros- 
sman? - zapytał portier. 

- Nie potrzebuję płaszcza powiedziałem. - Już nigdy 
więcej żadnych płaszczy. 

- Czy chce pan, żebym zadzwonił po pański samo- 
chód? 

- Nie potrzebuję samochodu. 

Zostawiłem go i ruszyłem na spacer. Po chwili zaczął 


padać śnieg, ałe na mnie nie padał. W miarę jak szedłem, | 


coraz więcej ludzi zaczynało mi się przyglądać, zatrzy- 
małem więc taksówkę. 

— Wwysiądź i daj mi kluczyki - powiedziałem do kierow- 
cy. 

Pijany jesteś? — zapytał. 

— W porządku, synu — powiedziałem. - Jestem właści- 
cielem tej spółki. Niemniej jednak masz wysiąść i dać mi 
kluczyki 

Kierowca wysiadł i wręczył mi kluczyki. Zostawiłem 
go na chodniku. 

wsiadłem do taksówki i ruszyłem przez oświetlone uli- 
ce śródmieścia, posyłając miastu pożegnalny pocałunek. 
Jeden całus dla giełdy zbożowej, drugi dla przechowalni 
bydła. Całus dla każdego z czternastu biur w mi 
ktorych znali mnie pod różnymi tytułami, jako szefa róż- 
nych firm. Musicie sobie teraz radzić beze mnie, miasto i 
ludzie, powiedziałem, ponieważ ja już nigdy tu nie wró- 
ce. 


Wyjechałem ze śródmieścia, minąłem Longview Acres 
i Manor Acres i Sherman Hilis i posłałem im też całusa. 
Cieszcie się swoimi domami, ludzie, bo są to dobre domy; 
może nie jest to szczyt moich możliwości, jeśli chodzi o 
architekture, lecz są i tak o wiele lepsze niż wszystko 
inne i warte są waszych pieniędzy. Cieszcie się swoimi 
domami i zapomnijcie o mnie. 

Dojechałem do lotniska i zostawiłem tam taksówkę 
Było to dobre łotnisko. Sam je zbudowałem, więc wiem 
zajeło mi to osiemnaście dni ci 
wtedy tak wspaniale zineczoriy, że mogłem iść do baru i 


kiej pracy. Czułem sit: * 


wypić sześć drinków zanim rozmowa z ludźmi stawała 
sie nie do zniesienia i musiałem iść do domu. 

Na lotnisku było kilka samolotów. Wszedłem i udałem 
się do jednego 7 urzędników. 

- Pan Crossman! powiedział widząc mnie. 

— Daj mi samolot - zażądałem - lecący na wschód i 
zapomnij, że lu byłem. 

Dostałem samolot i odleciałem. Poleciałem do Nowego. 
Jorku, gdzie przesiadtem się na samolot do Londynu, a 
stamtąd do Bombaju. 

Gdy wylądowałem w Rombaju, moja decyzja była już 


ostateczna, przeszedłem więc przez miasto, jak gdyby ! 


była to tylko senna zjawa pełna ludzi i domów. Przeszc 
dłem przez całe miasto i ruszyłem drogą na północ. W 
trakcie marszu zdjąłem marynarkę i krawat. Potem roz- 
piątem kołnierzyk i rozpocząłem swoją wędrówkę. 

Szedłem przez sześć tygodni. Pamiętam różne drobiaz- 
gi mijane po drodze — głównie twarze, a zwłaszcza tw; 
rze dzieci, bo dzieci się nie boją. Podchodziły do mnie i 
biegły obok, starając się dotrzymać mi kroku. Po chwili 
męczyły się i zostawały, lecz wkrótce pojawiały sie inne. 
Dorośli, którzy zbliżali się do mnie, rzucali jedno spojrz: 
nie na moją twarz i odchodzili. Tylko jeden człowiek ode- 
zwał się do mnie w trakcie mojej wędrówki, był to wyso- 
ki, brązowoskóry meżczyzna w jakimś mundurze. Prze- 
mówił do mnie po angielsku, a ja odpowiedziałem mu w 
miejscowym dialekcie. Był śmiertelnie przerażony - z 
trudem hamował szczękanie zebów. Odpowiedziałem 
mu uprzejmie, tłumacząc, że mam do załatwienia pe- 
wien interes na północy i że jest to wyłacznie moja spra- 
wa. Ponieważ nadal nie odchodził (był prawie tak wysoki 
jak ja), rozwarłem prawą dłoń i podsunąłem mu ją pod 
nos: stał tam on sam, mały i słaby jak slonoga. W tym 
momencie ustąpił mi z drogi, nagle zwiotczały i bezsilny, 
i mogłem iść dalej. 

Szedłem przez sześć tygodni. Kiedy dotarłem do 
wzgórz miałem długą brode, a moje spodnie i koszula 
były w strzepach. Słyszano o mnie. Nie były to żadne ofi- 


cjalne informacje, tylko opowieści zwykłych ludzi, poda- | 


wane z ust do ust. Wiedzieli, że nadchodze i wiedzieli 
dokąd zmierzam: do starego człowieka mieszkającego 
ponad Mutteeanee Pass, świętego człowieka z białą bro- 
dą, żyjącego w wiosce pomiedzy dwoma szczytami gór- 
skimi. 

Siedział na kamieniu na zboczu wzgórza; niewidome 
oczy miał zwrócone ku słońcu, a biała broda spływała 
pomiedzy kolanami aż do ziemi. Siadłem przed nim na 
mniejszym kamieniu i łapałem oddech. 

— No „ Eriku — powiedziałem - przyszedłem. 

— Wiem o tym, Sam. 

- Pieszo - dodałem. - Samochodem, samolotem, lecz 
głównie pieszo. Przeszedłem całą droge z nizin, Eriku. I 
jest to ostatnia rzecz, którą dła nich robie. 

— Dla nich, Sam? 

— No dobrze, dla siebie. 


— Dla siebie też nie, Sam - odparl. Westchnąt. - Wracaj, | 


Sam - powiedział. 

- Wracaj? - powtórzyłem. - Wracać do piekła? Dzięku- 
je bardzo, Eriku. 

— Straci swoje zdecydowanie - powiedział. — Osła- 
błeś. Zacząłeś zwalniać i rozglądać sie. Nie trzeba było, 
Sam. Gdybyś nie zaczął gnuśnieć, byłbyś w formie. 

- W formie? Czy tak nazyw. życie, jakie prowadze? 
Masz. kamień zamiast serca, Eriku? 

- Serce? - Mówiąc to zwrócił swoje ślepe stare oczy na 
mnie. - Czy mnie oskarżasz, Sam? 

- Ty masz wybór — powiedziałem. - Możesz odejść. 

— Nie — potrząsnął głową. — Jestem związany swoim 
wyborem, tak jak ty jesteś związany moją siłą, która jest 
większa od twojej. Wracaj, Sam 

— Dlaczego?! - krzyknąłem waląc się w piersi jak osza- 
lały. - Dlaczego ja? Dlaczego inni mogą odejść, a ja mu- 
sze zostać? Wszechświat nie ma kresu. Nie prosze 0 lo- 


Gordon R. DICKSON 


Amerykański autor, urodzony w 1923 r., był prezentowany na iamach 
„Fantastyki” (4/85) opowiadaniem „Żotniecz”, związanym z najpopular- 
niejszym cyklem tego autora o pianecie najemnych żołnierzy Dotsel. 
Dziś przedstawiamy dwa opowiadania, świadczące o bogactwie I róż. 
norodności jego pisarstwa. Dotykają one tematu bardzo istotnego dia 
Dicksona: mutacji I dalszej ewolucji cztowieka. 


(Lal) 
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warzystwo. Znajdę sobie jakiś zakamarek, gdzie się za- 
kopię. Gdziekolwiek, aby daleko. 

— Naprawde, Sam? - zapytał. W jego głosie było współ- 
czucie. Nie odpowiedziałem, a on ciągnął łagodnie: — Wi- 
dzisz, Sam, właśnie dlatego nie moge pozwolić ci odej. 
Jesteś w stanie zwieść sam siebie, wmówić sobie, że zi 
bisz coś, o czym obaj wiemy, że nie zrobisz, nie potrafisz 
zrobić. Musisz więc zostać. > 

— W porządku - powiedziałem. Wstałem i odwró: 
się, aby odejść. - Przyszedłem najpierw do ciebie, żeby 
dać ci szansę. Skoro ją odrzucasz, to pójdę sam i jakoś się 
uwolnię. - 

— Sam, wracaj - powiedział. W tym momencie poczu- 
łem, że nogi odmawiają mi posłuszeństwa. — Siądź - rzekł 
stary — i posłuchaj mnie przez chwile. 

Moje zdradzieckie nogi kazały mi usiąść. 

— Sam - powiedział - znasz tę historię. Od czasu do 
czasu, rzadko, rodzi się jeden z nas. Gdy dorosną, naj- 
częściej odchodzą. Tyłko nieliczni zostają. Lecz ktoś taki 
jak ty, kto musi być przykuty do naszego świata wbrew 
swojej woli, pojawia się raz na tysiąc lat. 

— Eriku - powiedziałem - prosze bez współczucia. 

— Nie wyrażam współczucia, Sam - odparł. — Ty sam 
powiedziałeś, że wszechświat jest bezkresny, lecz ja wi- 
działem go w całości i wiem, że nie ma tam dla ciebie 
miejsca. Dla innych, którzy odeszli, są miejsca, które są 
zym. Jedzą przy obcych stołach i na zawsze pozostają 
gośćmi. Porzucili siebie w momencie odejścia i nie należą 
już do naszej ziemi. 

Przerwał na moment i wiedziałem, co nastąpi. 

— Ale ty, Sam - usłyszałem jego głos; schyliłem głowe i 
patrzyłem na brązowy pył. Mówił łagodnie. —- Biedny 
Sam. Ty nie byłbyś w stanie porzucić Ziemi. Jesteś jed- 
nym z nas, lecz wiąże cię z ludźmi żywa, mocna nić. 
Żaden człowiek nie przemówi do ciebie, lecz twoje ręce 
wyciągają się doń w poszukiwaniu przyjaźni: Kobieta 
nie obdarzy cię uśmiechem, lecz twoje zamrożone serce 
ogrzewa miłość. Nie potrafisz ich zostawić, Sam. Gdybyś 
teraz odszedł, za jakiś czas wróciłbyś i chciałbyś ich za- 
brać ze sobą. Przynaglałbyś ich, zanim by dojrzeli. A dla 
nich jeszcze nie ma miejsca we wszechświecie. 

Chciałem się poruszyć, lecz nie mogłem. Usiłowałem 
podnieść głowe — też nadaremnie. 

— Biedny Sam - powiedział stary - uwięziony przez 
zwykłe serce, które zniewala błyskawice jego umysłu. 
wracaj, Sam. Wracaj do swoich miast i do swoich ludzi. 
Wracaj do tysiąca różnych zajęć i do pracy, która nie jest 
większa od ich pracy, lecz jest jej tyle, że jesteś zajęty 
przez dwadzieścia godzin na dobę. Wracaj do swojego 
projektowania i malarstwa, do swojej muzyki i do intere- 
sów, do inżynierii i do kształtowania krajobrazu i do 
wszystkich innych spraw. Idź i bądź tak zajety, żeby twój 
mózg był otumaniony i żeby pozwalał ci spać bez snów. I 
czekaj. Czekaj, aż miną lata, w ciągu których oni dorosną 
i zmienią się, a wtedy spełni się wreszcie ich przeznacze- 
nie. Gdy nadejdzie ten czas — odejdą. A ty pójdziesz z 
nimi - krew z ich krwi, ciało z ich ciała, brat i towarzysz 
ich wszystkich. Będziesz szczęśliwszy niż którykolwiek z 
nas, gdy nadejdzie ten czas. Lecz muszą jeszcze minąć 
lata, a ty musisz na razie wrócić. Wracaj, Sam. Wracaj! 

I tak oto wróciłem. O, ludzie - nienawidze was i ko- 
cham! 


Przełożyła 
Elżbieta Petrajtis - O'Neill 
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opołudniowe słońce wpadało przez szparę w żałuzji 
wiszącej w oknie małego; wynajetego pokoiku, w któ- 
rym mieszkał Art Willoughby i świeciło mu oślepiają- 
co w oczy. 
- Psiakrew! - mruknął Art. —- Muszę coś zrobić z tą 
żaluzją.. 

Przysłonił oczy długą szczupłą dłonią i ponownie pochylił się 
nad informatorem uniwersyteckim. Nie zdawał sobie sprawy, że 
zawsze identycznie reagował na wpadające do pokoju promienie 
słońca. Poczuł nagły przypływ śliny do ust. Oparł spiczaste łokcie 
na zniszczonej powierzchni biurka i ponownie przeczytał ogło- 
szenie. 

Potrzebny ochotnik na testy do badań medycznych. Stawka 
dolar sześćdziesiąl za godzine, pokój i utrzymanie. Dr Henry 
Rapp, pokój 452, budynek A, Szpital Uniwersytecki. 

- Utrzymanie - powtórzył Art, nie zdając sobie sprawy, że 
wypowiada to słowo głośno. Głodnym gestem oblizał wargi. „Je- 
dzenie” - pomyślał. I zapłata. A podobno jedzenie szpitalne jest 
całkiem dobre. Gdyby tylko pozwolili mu na to, czego pragnął... 
Oczywiście warto spróbować, nawet jeśli chodziłoby tylko o do- 
lar sześćdziesiąt za godzine. * 


Gordon R. Dickson 
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— Będę rozsądny postanowił Art. - Wpłacę pieniądze do ban- 
ku i będe wyjmował tylko tyle, ile mi potrzeba. No tak, tydzień 
pracy, powiedzmy, siedem razy dwadzieścia cztery razy szes- 
naście. Dwa, sześć, osiem i osiem dziesiąt... Dwieście sześćdzie- 
siąt osiem dolarów i osiemdziesiąt centów... Taka suma dałaby mi 
utrzymanie na okres... - tu podsumował w myślach codzienńe 
wydatki. To znaczy podstawowe wydatki: pokój — dolar pięćdzie- 
siąt; półtorafuntowy bochenek starego chleba za pół ceny - trzy- 
naście centów; pół funta masła fistaszkowego - licząc dziewieć- 
dziesiąt osiem centów za trzyfuntowy słoik - około siedemnastu 
centów; jedna kapsułka wielofunkcyjnej witaminy - dziesieć cen- 
tów; pół główki kapusty lub innej taniej jarzyny dostępnej w 
danym okresie roku na rynku - około dwunastu centów. Całość, 
za mieszkanie, wszystkie opłaty i zmianę pościeli raz w tygodniu, 
plus trzy tysiące dwieście kalorii dziennie - dwa dolary i dwa 
centy. Dwa dolary i dwa centy. Art westchnął. Sześćdziesiąt dola- 
rów i sześćdziesiąt centów miesięcznie za samo utrzymanie. To 
straszne. Przecież za tę sumę można dostać pięciolitrową butelke 
znakomitego importowanego szampana i to w najlepszych re- 
stauracjach w mieście, używany egzempiarz Encyklopedii Bri- 
tanniki z roku 1954, można zamówić pocztą zestaw cześci do 
budowy małego odbiornika krótkofalowego, tak że mógłby słu- 
chać zagranicznych stacji i ćwiczyć się w rozumieniu niemieckie- 
go, francuskiego lub włoskiego. 

Art westchnął. Już dawno doszedł do wniosku, że to niemożli- 
we, aby dwa miliardy ludzi na świecie miały w tym samym czasie 
złą passe, w związku ztymon po prostu niema szcześcia, Niestarał 
się już nawet walczyć z tą sytuacją. Posuwał się przez życie nie- 
pewnie, podtrzymywany przez nieokreślone lecz uparte prze- 
świadczenie, że gdzieś, w jakiś dziwny sposób przeznaczenie 
wreszcie go zawoła i każe mu odegrać rolę mającą głęboki wpływ 
na innych ludzi. 

Uniwersytet znajdował się o dwadzieścia minut drogi. Art 
wstał z krzesła, zdjął starą skórzaną kurtkę z wieszaka, na któ- 
rym wisiały też jego dudy, położył suwak logarytmiczny na anto- 
logiach poezji leżących na półce, tak, żeby go potem bez trudu 
znaleźć, jako że było to najbardziej nieprawdopodobne miejsce, 
wyłączył maleńki piecyk elektryczny, w którym wypalał złotego 
pionka do zestawu szachowego, zostawił troche chleba i masła 
fistaszkowego dla swojego szopa, który w tej chwili spał w koszu 
na śmiecie i wybiegł zamykając drzwi. 


est jeszcze jeden - powiedziała Margie Hansen, labo- 
rantka doktora Hanka Rappa. Zawahała się. - Myśle, 
ze powinien go pan zobaczyć. 

Hank spojrzał na nią zdziwiony znad biurka. Był 
niskim, wesołym meżczyzną pod czterdziestkę o twar- 
dych rysach twarzy. 

- Dlaczego? - zapytał. Jakieś problemy? Niech go pani nie wpi- 
suje, jeśli pani nie chce. 

— Nie, nie... Myślę tyłko, że bedzie lepiej, jeśli pan z nim poroz- 
mawia. Test fizyczny zdał dobrze. Tylko, że... no, nic, niech pan 
go obejrzy. 


+ 


— Nie rozumiem - odpań. Hank - ale proszę go przysłać. 

Otworzyła drzwi i wychyliła się. 

- Panie Willoughby, pan pozwoli. a 

Odsuneła się i Art wszedł do pokoju. | 

- To jest pan doktor Rapp. Doktorze, to pan Art Willoughby. 

Wyszła z pokoju pospiesznie zamykając za sobą drzwi. 

— Proszę usiąść —- powiedział Hank automatycznie. Art usiadł i | 
Hank przyjrzał się lepiej swojemu gościowi. Siędzący naprzeciw- 
ko młody meżczyzna przypomniał Abrahama Lincolna bez bro- 
dy. Chudego Lincolna bez brody, o ile można sobie wyobrazić 
naszego szesnastego prezydenta ważącego o jakieś trzydzie: 
funtów mniej niż rzeczywiście ważył. 

- Czy jest pan studentem naszegó uniwersytetu? - POR 
Hank przyglądając się zniszczonej skórzanej kurtce. 

- Tak - odpowiedział Art mając nadzieje, że Rapp nie zapyta 
go, w jakim jest college'u. Przeszedł przez sześć - od Sztuki tea- 
tralnej do Inżynierii. Wyniki w każdym z nich miał całkiem do- 
bre. W gruncie rzeczy nie było się czego wstydzić, tylko trudno 
było to wszystko wytłumaczyć. 


| dek pobudzający, jakiego by zapragnął, ale on nie chce. Nawet 


- No, CÓŻ - zaczął Hank. Rozumiał już dlaczego Margie zawahała * 


* (Idiot Solvant) 


NY GŁUPEK 


sie, ale jeśli ten człowiek spełniał warunki fizyczne, nie było po- 
wodu go odrzucać. Hank podjął decyzję. 

- Czy wyjaśniono panu cel tego testu? 

- Badacie nowy rodzaj pigułki utrzymującej człowieka w sta- 
nie bezsenności, prawda? - odparł Art. - Pielęgniarka mi opowiar 
dała. 

- Laborantka - poprawił Hank automatycznie. — Czy widzi pan 
jakieś powody, dla których nie mógłby pan uczestniczyć w tycn 
testach? 

- No, nie... Ja... Zazwyczaj mało sypiam - odpowiedział Art z 

wysiłkiem. 
* - Nie ma żadnych barier - uśmiechnął się Hank. - Będziemy 
pana trzymać bez snu, aż poczuje się pan umęczony. Ile pan 
sypia? - zapytał przyjaźnie, żeby młody człowiek rozluźnił sie 
choć trochę. 

= Hm... Sześć, siedem godzin. 

- To troche poniżej normy. Nić nam to nie przeszkadza... Co 
się' stało?! - zapytał, ponieważ Art walczył z własnym sumie- 
niem, a jego twarz Abe Lincolna była skrzywiona w nieszczęs- 
nym grymasie. 

— Na... na tydzień - wyjąkał. 

— Na tydzień! Czy pan... - Hank przerwał, przyjrzał się dobrze 
młodemu człowiekowi i uznał, że tamten nie żartuje. - To znaczy 
mniej niż godzinę na noc? 

- Zwykle czekam do końca tygodnia — niedzielny poranek to 
dobra pora. Po prostu wszyscy wtedy śpią i ja odsypiam swoją 
tygodniową normę. 

Art pochylił się i położył swoje długie dłonie błagalnie na biur- 
ku Hanka. 

- Czy mimo to mógłby pan użyć mnie w testach, doktorze? 
Bardzo mi zależy na tei pracy. Jestem w dramatycznej sytuacji. 
Może mógłbym spełniać funkcję kontroli lub czegokolwiek inne- 
go... 

— Proszę się nie martwić - powiedział Hank ponuro. - Ma pan 
tę pracę. Powiem więcej - jeśli to, co pan mówi jest prawdą, ma 
pań tę pracę z całą pewnością. Coś takiego będziemy Wswsy 
chcieli zobaczyć. 


0, cóż - powiedział Hank w dziesięć dni później - wie- 
my już, że Willoughby nie żartował. 
" Mówił do doktora Arlie'go Bohna z Wydziału Psy- 
chologii. Arlie był, podobnie jak Hank, niskiego wżro- 
4 stu, łecz miał nad nim przewagę około pięćdziesięciu 
funtów i pietnastu lat. Siedzieli w biurze Hanka i palili 
papierosy. Przed nimi leżały resztki lunchu. 
— Tak sądzisz? - zapytał Arlie unosząc jasne brwi w kierunku 
półłysej czaszki. 
- Arlie! To przecież dziesięć dni! 
— Żadnych halucynacji? 
— Nie. 
- Może myśli, że pielęgniarki chcą go otruć? Nie dowierza 
stróżowi? 
- Nie, nie, nie! 


Arlie wypuścił gęstą chmurę dymu. Ę = 

— Nie wierzę w to - SBM 5 H 

- Słucham?! 

- Nie chodzi mi o kiście? Hank. Nie zamierzałem cię obrazić. 
Chodzi o to, że ten twój chłopak nas oszukuje. Może podkrada 
jakiś środek pobudzający, kiedy nikt nie widzi. 

— Dlaczego miałby to robić? Dalibyśmy mu chelnie każdy śro- 


gdyby coś podkradał - to jest dziesięć dni, Arlie! A on wygląda 
tak, jak gdyby właśnie wstał z łóżka po ośmiu godzinach dobrego 
snu. - Hank zdusił w popielniczce na wpół wypalonego papie- 
„| rosa, — On nie oszukuje. Jest po prostu fenomenem. 

— Nie bywa się aż takim fenonienem. 

- Doprawdy? - odparł Hank. - Pozwól, że ci o nim opowiem. 
Temperatura ciała normalna - może jeden stopień powyżej prze- 
ciętnej. 

- Nic nadzwyczajnego, sam o tym wiesz. 

— Ciśnienie sło pięć na sześćdziesiąt pięć. Puls - pięćdziesiąt 
pięć na minutę. Wzrost — sześć stóp cztery cale, waga w mąmen- 
cie przybycia - około stu czterdziestu funtów. Zaczęliśmy od po- 
dawania mu sześciu tysięcy kalorii „dziennie i zwiekszamy tę 


dawke, a on wciąż wydaje się być głodny. Żadnych chorób dzie- 
cieęcych, wszystkie zęby mądrości, brak ubytków w zębach. Czy 
mam kontynuować? 

- Ajak z jego umysłem? i 

- Sprawdziłem to z uniwersyteckim biurem testów. Uważają, 
że jest w przedziale geniuszu. Zaczął słudia w'sześciu różnych 
college'ach i odpadał ze wszystkich kolejno. Nie miał przy tym 
kłopotów z ocenami. Przez pewien czas dostaje najwyższe.noty, 
potem przestaje przychodzić na zajęcia, gromadzą mu się, załe- 
głości i przenosi się na inny wydział. Arlie - rzekł Hank pizery- 
wając nagle, zniżając głos i wpatrując sie twarda w swego towar 
rzysza — wydaje mi się, że mamy tu nowy typ c człowieka. Nową 
mutację. 

— Hank - odparł Arlie wyciągając wygodnie nogi - kiedy osiąg- 
niesz mój wiek, nie bedziesz tak niecierpliwy i nie będziesz'uwa- 
żał, że Gabriel zagrzmi po raz ostatni na trąbie właśnie na twoim 
podwórku. Ten chłopak ma w istocie kilka szczególnych cech 
fizycznych, jest niewątpliwie inteligentny i oszukuje cię. Znasz 
teorię na temat snu i zdrowia psychicznego. 

ja... 

- Pozwolisz - Przerai Arlie - że ci ją wyłożę raz jeszcze. Isto- 
ta ludzka pozbawiona snu przez okres dłuższy niż ten, do które- 
go jest przyzwyczajona, zaczyna przejawiać symptomy odchyleń 
umysłowych. Ma halucynacje. Zachowuje sie paranoicznie. Jest 
zagubiona, wpada w bezzasadne furie i wykazuje nadmierne 
reakcje emocjonalne jeśli idzie o drobiazgi. 

- Ałe Art Willoughby nie przejawia żadnego z tych sympto- 
mów. 

— O to mi właśnie chodzi. - Arlie podniósł małą, kwadratową 
dłoń. - Pozwól, że dokończe. Jak tłumaczymy te reakcje? Zaczy- 
namy formułować teorię mówiącą, że, być może, poza funkcją 
adpaczynku i regeneracji ciała, sen spełnia też inne fuqkcje. 
Śpiąc prawie cały czas śnimy. W tych snach odgrywamy nasze 
nieszcześcia, nasze frustracje i lęki. A zatem. dochodzimy do 
wniosku, że Sen może kyć emocjonalnym zaworem bezpietzeńs- 
twa, dzięki któremu zał howujemy normalność, mimó inkelek- 
tualnych nacisków, jakie nam niesie życie. 

- Oczywiście — powiedział Hank niecierpliwie - aie Art; 

- Weżmy coś innego. Mechanizm regulujący rozwiązywanie 
problemów... 

— Do diabła, Arlie! 

- jeśli nie byłeś ciekaw mojej opinii, to po co do mnie dzwoni- 
łeś w tej sprawie? Coś ty przed chwilą powiedział?! 

- Nic- 

- Udam, że tego nie słyszałem. Tak wiec, akóńiaaówwią ” 
zywania problemów. Przez stulecia przyjmowano, że człowiek 
atakuje swoje problemy inielektualne świadomie i równie pa 


domie je rozwiązuje-Zainteredowąhie, jakim ost$itai Jo się + 
znów to założenie skłoniło nas do rozważenia odwrothego 
tu widzenia, którego byłem (tu Arlie założył dłonie na okrągłym 
brzuchu) pierwszym i najwierniejszym rzecznikiem. Ja i inni 


naukowcy sądzimy, iż jest całkiem możliwe, że człowiek posiada 
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wrodzoną niemożność świadomego rozwiązywania jakiegokol- 


wlek problemu intelektualnego. 

- Sprawa polega na tym, że Art Willoughby... - Co takiego?! - 
Hank przerwał nagle i spojrzał ponad pogniecionymi torebkami 
na pyzate oblicze Arliego, — Co takiego?! 

- Niemożność świadomego rozwiązywania. -— Arlie delekto- 
wał się tymi słowami. - Chodzi mi o to - ciągnął z lekkim uśmie- 
szkiem - że człowiek nie ma świadomego mechanizmu do roz- 
wiązywania nowych problemów. 

Przerwał i skinął głową w kierunku Hanka. 

— W porządku! — gotował się Hank. - Opowiedz mi o tym. 

— Wydaje się, że istnieje możliwość - zaczął Arlie wyławiając z 
papieru, w którym uprzednio była kanapka z szynką, jakiś okru- 
szek i żując go w zamyśleniu - że słowa „inspiracja”, „błysk obja* 
wienia” | „dotknięcie geniuszu” zawierają w sobie więcej praw- 
dy niż poezji. Może się okazać, że mechanizm do rozwiązywania 
nowych problemów nie jest pod żadną świadomą kontrolą. Hm, 
tak. Czy ci mówiłem, że'Marta chce żebym wypróbował jedną z 
tych nowych diet odwadniających? Kiedy żona zaczyna... 

- Nieważne, czego chce Marta! - wrzasnął Hank. - Co z teorią, 
że nikt nie jest w stanie świadomie rozwiązywać problemów? 

Arlie wzdrygnął się. 


— Twierdze po prostu - odparł - że ilekroć staramy sie świado- | 


mie rozwiązać jakiś problem, używamy jedynie mechanizmu 
koncentrującego uwagę. Pozwól, że ci zdefiniuję, co rozumiem 
przez „nowy problem”. 

— Taki, z którym się przedtem nie zetknąłeś. 

- Nie - odpań Arlle. - Nie. Wpadasz w pułapke. 

wymierzył w Hanka tłusty palec. Był to gest wielce dla Hanka 
irytujący, ponieważ zawsze, gdy wydawało mu się, że ktąś go 
poucza, odczuwał nagły wybuch adrenaliny. 

— Czy każde, uprzednio nie odkryte, połączenie kabli w twoim 
samochodzie stwarza nowy problem Jeśli chódzi o sztuke prowa- 
dzenia pojazdu? Oczywiście, że nie. Prawdziwie nowy problem 
cja czynników, które występowały w 

ie już zetknąłeś. Jest to taki problem, który 
nigdy przedtem dla ciebie nie istniał. Jest to, w gruncie rzeczy, 
problem stworzony przez rozwiązanie innego, równie ważnego 
problemu w przeszłości. 

- Zgoda. Powiedzmy, że tak jest — zawył Hank. - I co z tego? 

— Z tego wynika - ciągnął Arlie — że prawdziwy problem za- 
wsze stwarza pewną sytuację, dla rozwiązania której nie istnieją 
świadome narzędzia wynikające z wykształcenia łub doświad- 
czenia, Ergo, nie można się z nim uporać na poziomie świado- 
mości. Logika świadomej myśli jest podobna budowie słonia, któ- 
ra choć idealnie przystosowana jest do tego, że siedmiotonowe 
zwierzę stawia ponad dwumetrowe kroki, to jednocześnie nie 
pozwala mu na przeskoczenie dwu i półmetrowego rowu odgra- 
dzającego go od wolności, Mając przed sobą prawdziwy problem 
musisz dotrzeć stąd - tam bez żadnych środków pomocniczych, 
które umożliwiłyby ci pokonanie dystansu dzielącego clę od roz- 


| wiązania. No, więc stajesz przed tym problemem, Hank. Jesteś w 


sytuacji kogoś, kto nie umie fruwać, a musi. Co robisz? 


- Mam nadzieję, że mi to powiesz - powiedział Hank łypiąc | 


groźnie na Arlie'ego. 

- Odpowiedź jest prosta - rzekł Arlie. - Fruwasz. 

— Ale przecież przed chwilą powiedziałeś, że nie potrafię - 
wybuchnął Hank. 

— Mówiłem o dwóch sprawach - odparł Arlie. - Po pierwsze - 
nie umiesz fruwać; po drugie - musisz fruwać. Ty chwytasz się 
pierwszego z tych stwierdzeń i w związku z tym musisz przekre- 
Ślić drugie. Ja natomiast dowodze, że powinieneś przyjąć twier- 
dzenie drugie i wyeliminować pierwsze. Tak więc, twój świado- 
my, doświadczony, logiczny umysł wie, że nie potrafisz fruwać. 
Sam pomysł jest (diotyczny. Nie będzie się więc zajmować tym 
problemem. Natomiast twoja podświadomość - ha! 

= Co z moją podświadomością? A 

- Twoja podświadomość nie jest ograniczona żadnym przy- 
musem logicznego myślenia. Jeśli chce znaleźć rozwiązanie - 
szuka go. 

- Całkiem po prostu. 

— No- powiedział Arlie z dezaprobatą - nie tak całkiem po pro- 
stu. Po pierwsze, musi uruchomić swoją małą maszynę, którą 
można by nazwać mechanizmem intuicyjnym. I tu zaczyna się 
kłopot, ponieważ ten mechanizm jest samą mocą, bez żadnej dys- 
cypliny. Jego ogromna użyteczność leży w tym, że działa bez żad- 
nych ograniczeń - w tym ograniczeń spowodowanych kontrolą 
świadomego umysłu. Jest to rodzaj „uczonego idioty”... nie, okre- 
ślenie „genialny głupek” jest chyba lepsze. 

westchnął. 

- No1? - zapytał Hank po chwili wpatrywania się w Arlie'ego. 


I 


- jaki z tego pożytek? Co nam to daje, skoro nie możemy tego 
mechanizmu kontrolować? 

- Co nam to daje? - Arlie.wyprostował się. - Spójrz na sztuke, 
na naukę, na cywilizację. Chyba nie zaprzeczysz istnieniu różne- 
go rodzaju inspiracji, prawda? One naprawdę istnieją i pewnego 
dnia znajdziemy lepszą metodę wywoływania ich niż ten czysty 
indukcyjny proces polegający na posługiwaniu się świadomym, 
skupiającym uwage mechanizmem w nadziei, że ka z tego wyj* 
dzie. 

- Uważasz, że to jest możliwe? 

— Wiem, że tak. 

- Rozumiem - odparł Hank. Przez chwilę w biurze panowała 
cisza. 

- No cóż — powiedział wreszcie Hank - przykro mi, że wracam 
do mojego własnego problemu, ale powiedziałeś kilka dni temu, 
że masz jakieś pomysły dotyczące Arta Willoughby'ego. Z pew- 
nością mówiłeś to w natchnieniu łub raczej bez ograniczeń wy- 
wołanych pracą świadomego umysłu... 

- Właśnie miałem zamiar do tego wrócić - przerwał Arlie. - 
Ten chłopak najwyraźniej cierpi na coś, co wychowawcy nazy- 
wają brakiem dyscypliny pracy. Hm, tak. Niedorozwój Świado- 
mego, ukierunkowanego na problemy mechanizmu. Stara się 
funkcjonować na zasadzie czystej intuicji. Gdy to zawiedzie - sta- 
je się bezradny. Wtedy poddaje się — stąd jego czeste przeniesie- 
nia z jednego college'u do drugiego. Z drugiej strony, gdy ta zasa- 
da się sprawdza - Art osiąga doskonałe wyniki. Prawdopodobnie 
wynalazł jakiś sposób na utrzymywanie się w stariie nienormal- 
nego pobudzenia zewnętrznego lub wewnętrznego: Jedyny kło- 
pot w tym, że on prawdopodobnie nie zdaje sobie z tego sprawy, 
B już z całą pewnością nie kontroluje tego stanu. Może teraz 
zashąć w każdej chwili, a kiedy się obudzi i będziesz chciał, żeby 
powtórzył ten niezwykły ciąg bezsenności - nie będzie w stanie 
tego zrobić. 

Hank prychnął z niedowierzaniem. 

— Dobrze - rzekł Arlie. - W porządku. Przekonamy się. 

- Z pewnością - odparł Hank. Wstał. - Chciałbyś go zobaczyć? 
Powiedział, że dziś rano czuł się troche otumaniony. Postanowi- 
łem wypróbować na nim nasz piorunujący środek. 


— A 00 będzie - zastanawiał się Arlie podnosząc się z krżesła - " 


jeśli go to uśpi? 
Hank rzucił mu spojrzenie pełne furii. 


roszę podać pacjentowi lek - zakomenderował 

Hank. On, Arlie i Margie Hansen zgromadzili się w 

pokoju szpitalnym Arta. Był to miły pokój bez łóż- 

ka, zasypany książkami i mapami. Ponieważ prze- 

pisy szpitalne zabraniały posiadania jakichkol- 

wiek przyborów czy zwierząt domowych, Art 
zainteresował się wojnami Hannfbala z Kartaginy, Właśnie starał 
się wyłowić prawde historyczną z dosyć niejasnych sprawozdań 
opisujących ucieczkę Hannibala od Rzymian po klęsce Antiocha 
pod Magnezją i poddaniu swego wielkiego generała Rzymowi. 
Musiał jednak odłożyć książki i wziąć małą, białą kapsułke, którą 
na polecenie Hanka podała mu Margie. Art wziął ją do reki, po 
czym zawahał się. 

— Czy sądzi pan, że ta pigułka wprawi mnie w stan wielkiego 
zdenerwowania? - zapytał. 

— Powinna cię po prostu pobudzić - odparł Hank. 

- Mówiłem panu jak działają na mnie takie rzeczy jak kawa, 
Dlatego nigdy nie pije kawy ani nie biorę środków pobudzają- 
cych. Pół filiżanki i czuję, że mi wysadza oczy. 

— Nie mielibyśmy powodu - powiedział Hank dosyć kwaśno - 


|. płacić ci za wypróbowanie „potwora”, gdybyś odmówił wzięcia 


go, prawda? 

- Ależ... oczywiście... - zgodził się zawstydzony Art. - Mogę 
prosić o wodę? 

Margie dała mu pełną szklankę i rzuciła swemu szefowi ostre 
spojrzenie. 

— Jeśli zacznie cię to męczyć, natychmiast daj nam znać - po” 
wiedziała. 

Art połknął kapsułkę. Przez chwilę stał jak gdyby w oczeki- 
je na eksplozję, lecz ponieważ nic się nie stało, uspokoił 
D) 


— Po jakim czaste zaczyna działać? - zapyłał. 

— Mniej więcej po piętnastu minutach - powiedział Hank. 

Czekali. Po dziesięciu minutach Art rozpromienił sie i powie” 
dział, że czuje się o wiele żwawszy. Po piętnastu minutach oczy 
mu błyszczały, był pełen radości i wigoru. 

— Bardzo przepraszam, doktorze - powiedział do Hanka. - Bar- 
dzo przepraszam, że się wahałem. To dlatego, że kawa i te inne 
rzeczy. 


w W porządku - odparł Hank przygotowując się do opuszcze- 
nia pokoju. - Margie zabierze cię teraz na badania. 
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- Swietna pigułka. Szczerze ją polecam - powiedział Art wy* 
chodząc z Margie. Słyszeli jak oddala się korytarzem w kierunku 
laboratorium znajdującego sie o piętro niżej. i przez cały czas 
mówi. 

- No i co? - zapytał Hank. 

— Czas pokaże - odparł Arlie. . 

— Mówiąc o czasie - ciągnął Hank - przypomniałeś mi, że mu- 
sze włączyć kawę. Wpadniesz na filiżankę? 


ie zaprżeczaj - mówił w chwilę później Hank w 
biurze nad na wpół opróżnionymi filiżankami. — 
Słyszałem wyraźnie. Powiedziałeś, że jeśli czło- 
wiek się na to nastawi to potrafi fruwać. 
- Nieprawda. A poza tym mówiłem w sposób 
akademicki - bronił się gwałtownie Arlie. - To, że 
przedstawiam pewne fantastyczne pomysły w sensie akademi- 
Ckim nie znaczy, że możesz .wrobić mnie w to w sensie praktycz- 
nym. Oczywiście, że nikt nie potrafi fruwać. 

— zgodnie z twoją teorią, taki człowiek jak Willoughby mógłby, 
gdyby uruchomił odpowiednie siły. 

- Bzdura. On na pewno nie potrafi fruwać. 

Nagle w korytarzu dały się słyszeć nerwowe kobiece kroki, 
drzwi otworzyły sie —- gwałtownie i chwiejnym krokiem weszła 
Margie. Opanła się o biurko i łapała ustami powietrze nie mogąc 
wymówić słowa. 

- Co się stało?! - krzyknął Hank. 

— Art... - wyjąkała Margie - wyfrunął przez oknó w laborato- 
rium. 

Hank skoczył na równe nogi i podsunął jej swoje krzesło. Osu- 
neła się na nie z wtzięcznością. 

- Bzdura! - powiedział Arlie. - Złudzenie. Lub - popatrzył 
groźnie na Margie - jakaś zmowa. oś 

- złapałaś oddech? Co się stało? - dopytywał się Hank. 

Margie wciągneła głęboko powietrze. 

— Właśnie go badałam - zaczeła wciąż jeszcze bez tchu - opo- 
wiadał coś bez sensu i nie mogłam go zmusić, żeby stał spokojnie. 
Mówił o Tytusie Kwintusie Flawiuszu, problemie trzech ciał, so- 
sie 4 la księżna Walewska, ródzinie much potówek rzędu dwu- 
skrzydłych - wszystką poplątane razem. Ależ bredził! I nagle 
wypłynął przez otwarte okno. 
pa: apa warknął Arlie. - Sądziłem, że powiedziałaś „wy- 

mął”. : 

- Ależ laboratorium jest na trzecim piętrze! - jęknęła Margie 
prawie ze łzami. 

w wyniku dalszych pytań uzyskali informację, że kiedy Mar- 
gie podbiegła do okna spodziewając się zobaczyć na trawie zina- 
sakrowane szczątki; ujrzała Arta wisżącego na jednym reku na 
gałęzi dębu rosnącego za oknem. W odpowiedzi na ostre indaga- 
cje Arlie'ego zapewniła gwałtownie, że najbliższa gałąź dębu 
znajduje się co najmniej o dwa i pół metra od okna, z którego 
wyskoczył, wypadł lub też wypłynął Art. 

- (o sie stało potem? — zapytał Hank. 

Potem, według słów Margie, Art wydał dwa tarzanopodobne 
okrzyki i zeskoczył na ziemie. Następnie widziała gó już tylko 
biegnącego przez campus, w chłodnym świetle porannego słoń- 
ca, pod pełnymi pąków drzewami; był w spodniach i koszuli roz- 
piętej pod szyją. Zmierzał w kierunku północno-wschodnim, 
czyli w stroną miasta i chwilami podskakiwał wysoko, jak gdyby 
z czystego nadmiaru energii. 

— Chodźmy! - warknął Hank, gdy wysłuchał tej historii do koń- 


ca. 
Pobiegł pierwszy w kierunku parkingu znajdującego się trzy 
piętra niżej do swojego samochodu. 


o drugiej stronie campusu, na postoju taksówek 

nasza trójka wpadła na ślad Arta. Kierowca stoją- 

cej tam taksówki przypomniał sobie kogoś podob- 

nego do Arta, kto wsiadł w taksówkę należącą do 

tej samej firmy. Gdy Hank powiedział, że pasażer 

jest pacjentem pod jego opieką, a sam przedstawił 
się jako lekarz ze szpitala uniwersyteckiego, taksówkarz, z któ- 
rym rozmawiali, zgodził się połączyć z centrałą i dowiedzieć się, 
w jakim kierunku pojechała taksówka wioząca Arta. Okazało sie, 
że punktem docelowym był bank w śródmieściu. Hank, Arlie i 
Margie władowali się z powrotem do samochodu i pojechali 
tam. 

Gdy przyjechali, dowiedzieli się, że Art już wyszedł, zostawia- 
jąc za sobą lekkie zamieszanie. Wicedyrektor banku pożyczy 
mu mianowicie dwieście sześćdziesiąt osiem dolarów osiemdzie- 
siąt centów i w tej chwili zupełnie nie rozumiał, dlaczego to zro- 
bił. U E jA 


- Po prostu mnie namówił - wyznawał wicedyrektof w chwili, 
gdy nadbiegli Hank, Arlie i Margie. Okazśło się, co gorsza, że Art 
nie przedstawił żadnej gwarancji. Wicedyrektor był pod wraże 
niem, że pieniądze te miały być użyte dla dokonania jakiegoś nie- 
jasnego, lecz bardzo użytecznego odkrycia dotyczącego Hanniba- 
la, encyklopedii, „muchy potówki i fizyki plus coś związanego z 
szampanem i sposobem przyrządzania pstrąga. 

Następna rozmowa z firmą taksówkową przyniosła wiado- 


mość, że Art pojechał do sklepu z alkoholem. Pojechali za nim. W |. 


sklepie dowiedzieli się, że Art kupił ogromną butle szampana 
marki Moet et Chandon (sklep posiadał tylko jedną tak dużą bu- 
telke) i wspomniał, że wybiera się do restauracji. Firma taksów-, 
kowa nie była im w stanie powiedzieć, do jakiej restauracji. Kie- 
rowca Arta właśnie nadał przez radio, że nie będzie się zgłaszał 
przez następne pół godziny. Zaczęli sprawdzać co lepsze restau- 
racje znajdujące się w tym rejonie. W czwartej z kolei, o dźwiecz- 
nej nazwie Calice d'Or dopadli w końcu Arta. Siedział sam przy 
dużym, okrągłym stole, na którym pietrzyły się oprawne w skóre 
ze złoceniami tomy nowiutkiej encyklopedii i jadł coś, co okazało 
się być pstrągiem w sosie 4 la księżna Walewska; pił zamrożony 
szampan, który stał przed nim w ogromnej, pięciolitrowej butli. 

— Heej! - wrzasnął Art, gdy ich zobaczył i machnął kieliszkiem 
z szampanem. 7 

- Szamipana dla wszystkich! Za pigułkę doktora Rappa! 

- Wracamy do szpitała + powiedział Hank. Ę 

- Bzdura! Przynieś kieliszki! Szampana dla moich przyjaciół! 

- Ach, Art! - krzykneła Margie. 

— jest zalany w pestkę — powiedział Arlie. 

- Wcale nie - zaprotegtował Art. - Oświecony. Oślepiający 
błysk i rozumiesz wszystko. Czy wiecie, że cąła wiedza zbiega się 
w jednym punkcie? 

- Margie, zawołaj taksówkę - zarządził Hank. 

- Encyklopedia i bąbelki szampana to dokładnie to samo. 

- Czym moge służyć, proszę pana? - zapytał kelner podcho- 
dząc do Hanka. 

- Chcemy zabrać naszego przyjaciela do domu. 

- Wszystkie drogi prowadzą do wiedzy. Rozumiesz niewiedzę, 
hep!, rozumiesz wszystko... 

- Tak jest, prosze pana. Tak, zapłacił rachunek z góry. 

- Czy chciałbyś władać trzema tysiącami czterystoma siedem- 
dziesięcioma i jednym językiem? - pytał Art Arlie'ego. 

— Oczywiście - mówił Arlie uspokajająco. 

— Moja asystentka poszła wezwać taksówkę. Jestem doktor 
Rapp ze szpitala uniwersyteckiego i... 

>» Kiedy byłem dzieckiem - oznajmił Art - myślałem jak dziec- 
ko i zacnowywałem się jak dziecko. Teraz jestem dorosły - precz 
z dziecinadą! 

— Właśnie wraca młoda dama, prosze pana. 

— Ale kto się zajmie szopem? 

- Zatrzymałam taksówke. Czeka na ulicy. 

- Podnieśmy go - zarządził Hank. 

Chwycili Willoughby'ego mocno pod ręce i postawili na nogi. 

- Tędy - rzekł Hank prowadząc Arta w stronę drzwi. 

— wszechświat - powiedział Art. Pochylił się konfidencjonalnie 
w stronę Hanka, niemalże przewracając całą trójkę. — Ma tylko 
pięć centymetrów średnicy. 

- Doprawdy? - warknął Hank. 

— Trzymaj się Arlie'ego, to nie upadniesz. O tak... - powiedziała 
Margie. Art zamrugał powiekami i z trudem skupił na niej spoj- 
rzenie. 

— A... tu jesteś —- powiedział. — Kocham cię. To jasne. jedyna 
prawdziwa kobieta w całym wszechświecie. Wszystkie inne to 
marne imitacje. Wyjdź za mnie za mąż w najbliższy wtorek o 
trzeciej po południu. Bądź w ratuszu i ubierz się na niebiesko. 

Margie parskneła. k 

- Proszę nam otworzyć drzwi. 

— Oczywiście, prosze pana - powiedział kelner otwierając 
drzwi restauracji. Różowo-szara taksówka czekała przy skrzyżo- 
waniu. z 

— Proszę natychmiast sprzedać akcje Wehauk Cannery - radził 
Art kelnerowi. — Złe zarządzanie. Całkowity upadek. 

Kelner patrzył z niedowierzaniem. 

- Wiadomość będzie podana za dziesięć dni. 

- Ale skąd pan wie, że ja mam... - zaczął kelner, podczas gdy 
Arta umieszczono na tylnym siedzeniu w taksówce. Margie wsia- 
dła za nim. z 4 

- A jesteś - dobiegł głos Arta z taksówki. - Pierwszy syn będzie 
miał na imię Charles Jones - włosy blond, niebieskie oczy. Drugi 
syn - William... 

- Przyśle kogoś, żeby odebrał encyklopedię i wszystkie inne 
rzeczy, które tu zostawił - powiedział Hank do kelnera i wsiadł do 
taksówki, po czym odjechali. . 


żadnego szczegółu. Teraz, biorąc pod uwagę różnicą w czasie, 
zacząłem zastanawiać się, skąd został nadany ten program. Euro- 
pę i najbliższe jej okolice mogłem chyba wykluczyć. Miejsca 
emisji należało szukać na terenie obydwóch Ameryk, Dalekiego 
Wschodu lub Oceanii. A więc w kilkudziesięciu krajach; trzebą 
też było wziąć pod uwage, że niektóre z nich mają po kilkadzie- 
siąt stacji telewizyjnych... Poczułem coś w rodzaju zawrotu gło- 
wy i zasnąłem. 

Nazajutrz Emil wysłuchał mnie z uwagą, która wydała mi się 
podejrzana. Ani jednego i ironicznego spojrzenia spod okularów 
Czy złośliwego komentarza na temat mojej niewyraźnej fotografii 
- jedynego „dowodu” tego nocnego programu. Gdy skończyłem 
swoją relację, milczał tak długo, że aż zaczęło mnie to krępować. 
Wreszcie spytał: 

— No i cóż chcesz z tym zrobić? 

- Chce się dowiedzieć, jaki to był film i skąd go transmitowa- 
no. 

Pokręcił głową. 

— To wcale nie będzie łatwe. 

Skierował się w strone wyjścia. Zatrzymałem go. 

— A czy nie uważasz, że w tym wszystkim jest jedeń istotny 
znak zapytania? 

Spojrzał na mnie wyraźnie zaintrygowany. 

- Transmisja z tak wielkiej odległości i ta uszkodzona ante- 
na? 

Znakomity fizyk zaczerwienił się jak sztubak i wymamrotał: 

— Wiesz... te moje doświadczenia... nie mogłem wygospodaro- 
wać czasu... podłączyłem więc przewód twojej anteny do masztu 
antenowego Instytutu. . 

Zerwałem się. 

- To chyba wyjaśnia tę dziwną transmisję. 

— Może... — potwierdził bez przekonania. - Wybacz, ale już mu- 
sze... Wpadnę jeszcze do ciebie. 

Chęć wyjaśnienia zagadki tajemniczej emisji była silniejsza niż 
moje zaskoczenie i zacząłem zastanawiać się jak zdobyć potrzeb- 
ne mi adresy. 

Po kilku miesiącach, gdy nadeszło już chyba z tuzin negatyw- 
nych odpowiedzi, Emil ponownie się u mnie pojawił. Wiedział o 
wszystkim, bo kilkakrotnie telefonował i wydawało się, że jest 
nawet dosyć przejęty tą sprawą. 

Postanowiłem go trochę zaintrygować, 

— Wiesz; zastanawiam się, czy ta transmisja nie doszła do mnie 
ze znacznie większej odległości. 

- Co chcesz przez to powiedzieć? 

Głos lekko mu zadrżał. Nie chciałem go już więcej dręczyć. 

— Tamtej nocy... ten wasz eksperyment... Czy przypadkiem nie 
nawiązaliście łączności z inną planetą? 

Wyczułem, że się uspokoił. 

— No wiesz, do takiego cudu potrzeba by... Czy przynajmniej 
wiesz jak wygląda radioteleskop? 

— Oczywiście... ale co cię tak przedtem zaniepokoiło? 


Nie odpowiedział. Zaczął przeglądać książki leżące na moim . 


biurku, potem stanął przed lustrem i długo poprawiał wezeł kra- 
wata, aż wreszcie się zniecierpliwiłem. Wtedy włąśnie odwrócił 
się nagle w moją stronę i rzekł: 

— Być może nawiązaliśmy łączność, ale nie w przestrzeni... 

— Nie w przestrzeni? - powtórzyłem nic nie rozumiejąc. 

- Nasz eksperyment miał nam umożliwić zapuszczenie się w 
czwarty wymiar. 

- Podróż w czasie! 

= Zostaw w spokoju ducha Wellsa... Naszym zamiarem była 
próba dowiedzenia się czegoś o przeszłości. Moge powiedzieć, że 
kierujący naszym eksperymentem twierdzi, iż wybiegając dale- 
ko w przyszłość można spotkać się z tym, co nazywamy przesz- 
łością. 

— Troche to niejasne... 
gdziekolwiek? 

Jakby nie słysząc mojego pytania odezwał się: 

— Nie zdziwiło cię, że „film” był niemy? 
* — Prawdopodobnie brak synchronizacji między obrazem a 
dźwiekiem. 

— Nno tak... ale my, tamtej nocy, zarejestrowaliśmy nie tylko 
dźwięk naszych aparatów pomiarowych. 


i paradoksalne! No i co? Dotarliście 


wyciągnął z kieszeni kasetę. Porwałem mu ją z ręki i wsuną- = 


łem do mojego starego „Grundiga”. Nacisnąłem przycisk odtwa- 
rzania. Początkowo, nic poza szumem silniczka. Później długie 
brzęczenie („nalot latających talerzy”) ... kilka krótkich wybu- 
chów („promienie lasera odbijające się od ekranu energetyczne: |. 
go”), apokaliptyczne wycie („eksplozja nuklearna”)... trzeszcze- 
nie lodowca rozbijającego się o skały („rozpadanie się brył geo- 
metrycznych”)... 

Po dłuższej chwili odezwałem się cicho: 

- Gdybyś mnie nie uprzedził, że to nagranie dotyczące waszego 
eksperymentu, byłbym pewien, że zdobyłeś taśme dźwiekową 
tamtego filmu... 

- Jest to ewentualność, której nie można wykluczyć, póki nie 
otrzymasz wszystkich odpowiedzi. 

- A jeśli wszystkie będą negatywne? 

Wzruszył ramionami. 

— Nie mogę powiedzieć ci nic pewnego... To tylko hipoteza... 
Pisałeś kiedyś o tajemnicach starych manuskryptów sanskry- 
ckich. Była wówczas w modzie paleoastronautyka. 

- Nie wiedziałem nawet, że cię to interesuje... 

- Nic co ludzkie... Nigdy nie przypisywałem latających talerzy 
przybyszom pozaziemskim. Dużo bardziej prawdopodóbne wy- 
dawało mi się istnienie przed nami jakichś rozwiniętych cywili- 
zacji, które zginęły w wyniku naturalnego kataklizmu lub... 

Zawahał sie, jakby wahając się, czy podzielić się swą hipote- 
zą. 

Postanowiłem więc zaryzykować. 

— Przypuszczasz, że to co oglądałem, to był obraz takiej kata- 
strofy... zagłady... Czy domyślasz się chociaż, kiedy to mogło sie 
stać? 

Emil zaczął szarpać swoje wąsy. 

— Instałacje nie są jeszcze w pełni sprawne... Natomiast nasze 
przygotowanie teoretyczne jest bez zarzutu. 

Nie mogłem już wątpić. Posłuchałem jeszcze raz nagrania, a 
potem Emil zabrał taśme, obiecując, że każe ją dla mnie przegrać. 
(Nie otrzymałem jeszcze tej kopii). Odchodząc prosił, abym w 
dalszym ciągu informował go o wynikach moich koresponden- 
cyjnych poszukiwań. Nie było to dla mnie trudne, biorąc pod 
uwagę fakt, że wszystkie odpowiedzi były do znudzenia przeczą- 
ce. Czasem, jakby dla urozmaicenia, proponowano mi nawiąża- 
nie wśpółpracy uważając, że przedstawiony przeze mnie scena- 
riusz jest interesujący... 


ie miałem już cierpliwości i otworzyłem pomarań- 
czową koperte. Film, którego treść podałem nie był 
nigdy (słowo to podkreślono) nadany w Nowej 
Zelandii. Koło się zamknęło. Podniosłem słuchaw- 
kę i wykręciłem numer Emila. 
— A więc nasza hipoteza się potwierdza - powie- 
dział, gdy przekazałem mu treść otrzymanej wiadomości. 

Dorzuciłem: 

— Pod warunkiem, że nie zatrzymaliście się w pół drogi... 

- W pół drogi... może zechcesz wyjaśnić? 

- „„.wybiegając daleko w przyszłość można spotkać sie z tym, 
co nazywamy przeszłością”... Obawiam się, że nie wybiegliście 
dostatecznie daleko. A 

Emil milczał. Delikatnie położyłem słuchawkę na widełkach. 
wpatrywałem się w szary ekran i wydało mi,się, że widzę znika- 
jącą twarz, walące się bryły geometryczne, które przemieniają 
się w bezkształtną masę. Zacząłem się pogrążać w beznadziej- 
ności. Ale czy na naszej przyszłości musi ciążyć przekleństwo, 
którego nie można odwrócić? 


Przełożyła 
Irena Wierzbanowska-Kawalec 
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DRUGI LITERACKI KONKURS 


Praca nadesłana na konkurs „Fantastyki” 
ył skwarny czerwcowy dzień. Coś złego działo się z kli- 
matyzacją i upał czuło się nawet tutaj. Sprawdziłem 
czas, 11.10 - mniej niż godzina pomyślałem z ulgą. 

wszedł goniec, położył na stole stertę kaset i zniknął bez słowa. 
* Nie miałem ochoty wstawać, na nic nie miałem ochoty w tym 
upale, jednak wielkość sterty wzbudziła moje podejrzenia. Pod- 
szedłem do statu i przeliczyłem kasety. Było ich czternaście. 

- George - zawołałem -— znowu pomylił, » 

— Ile? - spytał. 

- Czternaście - odpowiedziałem. 

- Dobrze, pomogę ci, ale powiedz, na cholerę komu takie udo- 
godnienia? 

Był wściekły, że musi przerywać prace. Milczałem. Obaj wie- 
dzieliśmy czyj to pomysł, żeby dać nam takich tanich służących. 
Staneliśmy przy próbniku i sprawdzaliśmy treść. Po włożeniu 
trzeciej kasety pojawił się nagłówek: „Ściśle tajne”. Emisja nie 
została przerwana, chociaż powinien się włączyć mechanizm 
blokujący. Stało się to tak nagle, że znieruchomieliśmy z wraże- 
nia. Spojrzałem mu w oczy. To przestępstwo podstawowe. W 
jego wzroku widziałem bunt, jakby pytał — no i co z tego? Jak dłu- 
go chcesz się godzić z tym wszystkim? Był to krótki moment, być 
może zobaczyłem w jego spojrzeniu odbicie własnych myśli, w 
każdym razie żaden z nas nie wcisnął znaku stop. 

Pokazała się już pierwsza linijka tekstu: „Raport Komisji ds. 
Badań nad zastosowaniem cyberginy”. 

George przycisnął odpowiedni klawisz, dzięki czemu tekst u- 
kazał się w całości, wypełniając cały ekran. Litery były znacznie 
mniejsze, ale w ten sposób nie traciliśmy czasu. Monotonny 
szufn czujników przypominał, że liczy się każda sekunda. Prze- 
latywałem wzrokiem przez tekst, opuszczając nieistotne szcze- 
góły. „... Cybergina - preparat absorbowany przez tkankę móż- 
gową, umożliwia sterowanie procesami psychicznymi za po- 
średnictwem komputerów wyższej klasy”. To zdanie utkwiła mi 
najbardziej. Dalej były wyniki badań nad więźniami, pacjentami 
szpitali psychiatrycznych oraz nad reprezentatywną próbką 
osób, które mieściły się w tzw. normie. Dlaczego ort na to pozwa- 
la? Czyżby już nas traktował jak żywe trupy? Bałem się coraz 
bardziej. ik wynika z przytoczonych danych, preparat za- 
pewnia skuteczność w każdym przypadku...” 

Uznałem, że za bardzo kusimy los i przeniosłem wzrok na 


ostatnie sformułowanie, aby szybciej z tym skończyć. „... Infor- 


z polskiej fantastyki —, 


„FANTASTYKI” - PIERWSZA ODSŁONA 


Na Drugi Konkurs „Fantastyki” nadeszio kilka tysięcy prac od tysiąca z górą osób. Jest to obsada 
znacznie liczniejsza niż”w poprzednim konkursie. Mamy do czynienia z potężym stosem w przybliżeniu 20 
tys. stron maszynopisu, co odpowiada 100 (stu) książkom średniej objętości. Cały zespół „Fantastyki” 
czyta teraz te prace — wybrzydzamy, wybieramy, dokonujemy pierwszej selekcji I wymieniamy wrażenia. 
Pierwsze spostrzeżenie: w Drugim Konkursie. dominuje, jak na razie, fantastyka klasyczna. Mniej jest 
eksperymentu, mniej niekonwencjonalnych poszukiwań warsztatowych I tematycznych, sporo standardu — 
kosmonautyki, robotyki, opowiadań „kontaktowych ”; dziwnie dużo opowiadań rozwijających motyw iluzji 
fantomątycznej. Znacznie obficiej niż w pierwszym konkursie reprezentowana jest konwencja fantasy. 
Poprawił się chyba warsztat pisarski większości uczestników, ale nie widać objawień, nie ma olśnień. 
Autorzy to najczęściej młodzi debiutanci — uczniowie I dwudziestoparolatkowie, pracujący bądź studiujący. 
Ulegając Ilcznym prośbom i ponaglaniom ze strony Państwa, zaczynamy druk konkursowych prac. Na 
początek opowiadania „Zasięg” Marka Dysziewskiego z Warszawy, rozwijające w konwencji awanturniczej. 
motywy fantastyki socjologicznej, oraz napisana w stylu zbliżonym do fantasy „Próba sił” Witolda Opata z 
Lublina. Prezentujemy opowiadania nie gwarantując oczywiście, że trafią do puli finatowej. Listę 
wyróżnionych I nagrodzonych przedstawimy Państwu tak szybko, jak to będzie możliwe. 


(mp) 


Jmmaa Marek Dyszlewski 


macje na temat prowadzonych prób, a w szczególności informa- 
cje o zrealizowanej produkcji na skalę przemysłową w krótkim 
czasie mogą dotrzeć do opinii publicznej, co musiałoby spowodo- 
wać nieodwracalne szkody. Postuluje się zatem niezwłoczne 
podjęcie właściwych kroków. Komisja”. 

Wyjąłem kasetę i włożyłem następną, jakby sie nic nie stało. 
zdawałem sobie sprawe, że jestem Śmieszny, że on i tak wie o 
wszystkim. Ale był to odruch wieloletni i sprawdzony. George 
robił to samo i założyłbym sie, że zadawał sobie identyczne pyta” 
nia. jaka była przyczyna braku reakcji? Prowokacja czy błąd? 
Czy warto jeszcze udawać? Patrząc bezmyślnie w monitor, obaj 
pilnie nadsłuchiwaliśmy wszystkich. dźwięków z korytarza. | 
Spojrzałem na zegar. Była dopiero 11.25. Po paru minutach tak 
pełnych napięcia uwierzyłem, że dano nam więcej czasu. George 
też się odprężył. - Tyle kłopotu przez jeanego robota — powiędział 
z uśmiechem. Rozeszliśmy się i każdy usiadł przy swoim stole. 
Dopiero gdy oparłem się o fotel, poczułem, że koszula przykleja 
mi się do pleców. E 

- Zjesz ze mną lunch? - spytałem. 

— Czemu nie. ź 

Natychmiast pożałowałem tego pytania. Znowu obudziły się 
stare nawyki. Przecież to zachowanie nietypowe, nigdy nie cho- 
dziłem z nim na lunch - myślałem gorączkowo — C.K.1. posługuje 
się probabilistycznym modelem mojego zachowania. Teraz za- 
chowałem się w sposób mało prawdopodobny i obudzę jego czuj- 
ność. Przestań idioto! - skarciłem sam siebie. - Opanuj sie! Teraz 
to nie ma żadnego znaczenia! 


elodyjny dźwięk sygnału na lunch zabrzmiał jak 

najwspanialsza muzyka. Z drugiej strony to wszystko 

było tylko drobną potyczką w porównaniu z koryta” 
rzem A.T. Przedtem nie myślałem o tym, łecz teraz poczułem 
paraliżujący strach. 

— No, Mike, rusz się — usłyszałem głos George'a jak zza szy- 
by. a 
Z trudem podniosłem sie i wyszliśmy na korytarz. W windzie 
panował radosny gwar, głosy wielu ludzi mieszały się ze sobą, a 
ja nie mogłem rozróżnić nawet pojedynczego słowa. Docierał do 
mnie tylko niezrozumiały bełkot. Nagle usłyszałem swoje imie. 
Na wszelki wypadek uśmiechnąłem się w przestrzeń, jakbym 
widział tego, który mnie pozdrowił. 
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Dojechaliśmy na parter i zmieszaliśmy się z tłutńem na dole. 
Wiekszość kierowała sie na prawo, gdzie były bary i luksusuwe 
restauracje. My poszliśmy prosto, w stronę głównego wyjścia. 
Wyjątkowo dużo osób, jak na tę godzine, chciało dziś wyjść na 
zewnątrz. W porze lunchu uruchamiano tylko jedno przejście 
przez A-T., toteż teraz uformowała się tam długa kolejka. Zacze- 
liśmy wypatrywać najbliżej stojące osoby o przyczyne zamiesza- 
nią. Padały różne odpowiedzi, lecz najcześciej mówiono o śmier- 
telnym wypadku, który zdarzył się przed godziną. Podobno ktoś 
wypadłz wyższych pięter. Pogłoskata brzmiała dość fantastycznie, 
gdyż podobne wydarzenie winno być przecież odnotowane na 
gazecie świetlnej. Nie mogłem jednak oprzeć się pokusie uwie- 
rzenia w plotkę. Zmieniałoby to postać rzeczy i mogło mieć bez- 
pośredni związek z. naszą sytuacją. Ę 

Zbliżałem się do A.T. Przede mną stały trzy osoby, co oznacza- 
ło, że mam 45 sekund na pełną koncehtrację. Świadomie skupi- 
łem się na jednej myśli - „ratuję ludzi”. Na ruchomym chodniku 
pokazała się pomarańczowa linia. Stanąłem na niej pełen deter- 
minacji - teraz nie było odwrotu. Wjeżdżaliśmy do tunelu. Tu 
czujniki były rozmieszczone na gumowych przegubach i w 
wątpliwych przypadkach towarzyszyły osobie, która je mijała. 
Jakikolwiek gwałtowny ruch groził wstrzyknięciem środka obez- 
władniającego. Kształt czujników, ich płynne ruchy i lekko wysu- 
wająca się igła z trójkątnej główki zawsze wzbudzały we mnie 
makabryczne skojarzenia. Teraz, obserwując je jak wypełzają z 
gniazd w poszukiwaniu ofiary, uświadomiłem sobie to jeszcze 
wyraźniej. 

Dotąd nic nie budziło ich podejrzliwości. Zbliżały się na ruty- 
nową odległość, po czym wracały na miejsca. Nagle, choć moje 
tetno i fale mózgowe nie mogły zmienić się tak radykalnie by je 
sprowokować, zobaczyłem jak kilka główek wyskoczyło w moim 
kierunku. Wyjaśnienie mogło być tylko jedno - C.K.I. dostarczył 
im informację o kasecie. W pierwszej chwili chciałem przekro- 
czyć linię i zerwać się do szaleńczego biegu. Opanowałem sie w 
ostatniej chwili, lecz one musiały już odebrać ten impuls strachu, 
gdyż otoczyły mnie z każdej strony. Dwa z nich tańczyły teraz w 
odległości kilku centymetrów od mojej twarzy, wpatrując się we 
mnie przez wyłupiaste obiektywy. 

„Ratuję ludzi” - powtarzałem sobie jak magiczne zaklęcie. 
„Ratuję ludzi, a nie własną skórę”. Najpierw oddaliły sie te dwa, 
później znikneła reszta. Pozostałą część korytarza przebyłem bez 
przeszkód. Na zewnątrz było bardzo gorąco, zdjąłem marynarkę 
i podwinąłem rękawy koszuli, Wiedziałem, że na George'a bedę 
musiał trochę poczekać. Zrozumieliśmy się bez słów, że przecho- 
dzenie razem byłoby głupotą. 

Rozejrzałem się dokoła. Przy narożnej części wieżowca stał 
tłum. To musiał być ten wypadek. Właśnie jakiś wysoki facet nad- 


chodził stamtąd w moim kieruku. Spytałem go, co się stało. 


— Wiem niewiele więcej niż przedtem. Podobno ktoś wyleciał z 
góry, a teraz beton śmierdzi chemikaliami — powiedział nie za- 
trzymując się. y 

Stałem paląc papierosa i myśląc o tyrń, jaki mógł istnieć zwią- 
zek między nami a tą dziwną śmiercią, gdy nadszedł George. 

— Uff, niech to diabli - powiedział, wycierając dłonią spocone 
czoło. 

— jJdziemy? 

— Jasne, że nie będziemy tu sterczeć. 

Przeszliśmy połowę parkingu i dopiero tutaj poczułem się bar- 
dziej swobodnie. 

= No więc do kogo z tym idziemy,George? 

— Ty masz więcej powiązań. 

— OK. Dzwonić nie warto, pojedziemy samochodem. 

Wsiedliśmy do jego samochodu i ruszyliśmy z parkingu. Sie- 
działem z głową odwróconą do tyłu obserwując, co się dzieje. 
Przez pewien czas na parkingu panował zupełny bezruch, lecz 
gdy dojeżdżaliśmy do ulicy, zobaczyłem jak dwa samochody ru- 
szyły jednocześnie w naszym kierunku. Nie widziałem, aby ktoś 
przedtem do nich wsiadał. 

- Chyba mamy obstawę — powiedziałem. 

- Cholera, jak ich zgubić? 

— Jedź najpierw w kierunku centrum i zawróć na skrzyżowa- 
niu. Jeśli się nie odczepią, pojedziemy do tej knajpy. Czasami są 
tam moi znajomi, w najgorszym razie zadzwonimy. 

Zrobił jak powiedziałem i na skrzyżowaniu zmienił kierunek. 
Tamci niby wydłużyli dystans, ale nadal siedzieli nam na kole. 

— Dziwne, że nie próbują nas zatrzymać. 

— Tak - zgodziłem się. - Widzisz ten.park? Za parkiem w pra- 


wo. 

Skrecił. Z prawej mijaliśmy stare drzewa, a z lewej tradycyjne 
kamienice. W jednej z nich mieścił się „Cichy Kąt”. George za- 
trzymał samochód w póbliżu restauracji. Przechodząc przez uli- 
cę zerknąłem w strone tajniaków. Zatrzymali się kilkadziesiąt 
kroków od nas, ale nie wysiedli. 


i dka 
£ ołowa miejsc. w zakopconej salce była już zajeta. Wy- 
patrywałem znajomych twarzy. Niestety, tych ludzi 
znałem tylko z widzenia. Nie mogłem jednak zwiekaći 
'od progu przystąpiłem do działania. 

— Broszę o chwilę uwagi - zacząłem najgłośniej jak potrafiłem. 
Wszyscy przerwali rozmowy i ze zdziwieniem patrzyli w moją 
stronę. - Nazywam się Mike Ketomsky i przychodzę tu od lat. Jai 
mój kolega - wskazałem reką na George'a - pracujemy w Insty- 
tucie Biochemii. Dziś, prawie przed chwilą natrafiliśmy na tajną 
kasetę. Zupełqy przypadek. Zawarte w niej informacje są przera- 
żające i dotyczą nas wszystkich. 

Przerwałem na chwilę, aby sprawdzić efekt. Wiekszość słu- 
chała mnie uważnie, z wyjątkiem małej grupki skupionej wokół 
jednego stolika. Teraz ktoś stamtąd odwrócił się i zapytał: 

- Czy musi pan przerywać ludziom odpoczynek? Nie może 
pan iść gdzieś indziej z tymi rewelacjami? 

Powstało zamieszanie. Część osób wróciła do przerwanych 
rozmów i tylko nieliczni chcieli mnię słuchać. Zacząłem krzy- 
czec: 

— Nie mogę czekać! Jesteśmy śledzeni! Tylko my dwaj wiemy, 
jak straszną rzecz planują jacyś maniacy! Udało im się urucho- 
mić masową produkcję środka, który umożliwia sterowanie 
mózgiem za pośrednictwem komputerów! Lada dzień nasze spo- 
łeczeństwo zamieni się w jeden wielki, bezmyślny kopiec termi- 
tów! - 

Staliśmy tyłem do wejścia. Nagle usłyszałem jak ktoś otwiera 
drzwi, odwróciłem głowę, lecz zdążyłem zobaczyć tylko plecy 
mężczyzny. Zajrzał i wyszedł? Moją uwagę zwróciła czarna tecz- 
ka na krześle przy ściariie, pod pustymi wieszakami na płaszcze. 
Na pewno przedtem jej tam nie widziałem. 

* — Proszę... proszę państwa. - Czułem, że głos łamie mi się z 
przerażenia. - Jeśli ta teczka została tu podłożona, to mamy do 
czynienia z bombą i grozi nam wszystkim śmierć! 

Tyłko część osób drgnęła na swych fotelach, reszta siedziała 


ie. 

— Ajeśli ta teczka nie została podłożona, to mamy do czynienia 
z wariatem - odezwał się ktoś w głębi sali, wzbudzając salwę 
śmiechu. 

Stałem oniemiały. George złapał mnie za dłoń, otworzył drzwi i 
wypchnął na zewnątrz. Przemkneliśmy między pojazdami przez 
jezdnie. Zdążyliśmy jeszcze przebiec kilkanaście metrów w głąb 
parku, gdy potężny wybuch targnął powietrzem. Padłem na zie- 
mię chowając głowę za pień drzewa. Lecący gruz i odłamki szkła 
bombardowały zieleń wokół mnie. W tym samym momencie po- 
czułem bolesne ukłucie w łydkę. Wstaliśmy. Już po wszystkim. 
Tam, gdzie przed chwilą był „Cichy Kąt" czerniała wielka wyrwa 
sięgająca trzeciego piętra. Jezdnia na całej szerokości była zasy- 
pana gruzem. Kilka samochodów przedstawiało żałosny widok, 
jeden z nich palił sie. Ale miejsce, gdzie przedtem zatrzymali się 
tajniacy, teraz było puste. W pobliżu odezwała się syrena alarmo- 
wa, później zawtórowały jej inne i cała okolica zadrżała od hała- 
su. 


— Tedy, przez park! - krzyknął George i ruszył do przodu. 

Biegłem za nim kulejąc. Stwierdziłem z ulgą, że uraz w łydkę 
nie przeszkadza mi w ruchu. Znałem dobrze ten park. Zwykle 
zostawiałem samochód przed małym bistro, które znajduje się po 
drugiej stronie i do tego miejsca szedłem piechotą. Dogoniłem 
George'a i powiedziałem mu o swoim pomyśle. Teraz ja biegłem 
piewszy pokazując kierunek. Po paru minutach byliśmy na 
miejscu. Z tyłu słychać było sygnały alarmowe i warkot helikop- 
terów. Dźwieki te mieszały się z bardzo głośną i rytmiczną muzy- 
ką, która płyneła przez otwarte drzwi bistro. Schowani w cieniu 
drzew zastanawialiśmy się, co robić? Najprościej byłoby ukraść 
któryś z samochodów. Z drugiej strony przez Otwarte drzwi zbyt 
łatwo mogliśmy zostać zauważeni. Czas naglił, a my nie byliśmy 
w stanie zdobyć się na żaden krok. 

W tym właśnie momencie wyszła z budynku młoda dziewczy- 
na. Początkowo nic nie słyszała - muzyka musiała tłumić wszyst 
ko. Dopiero po kilkunastu krokach uniosła głowe i spojrzała w 
przeciwiegłą stronę parku. Wyszliśmy z cienia, aby mogła nas 
zobaczyć. R 

- Cosię tam dzieje? — spytała. 

— Nastąpił wybuch, za chwilę będą tu straszne korki. Nasz sa- 
mochód też został uszkodzony, toteż chetnie się zabierzemy... 

- Dobrze, ale co za wybuch? 

— Wszystko opowiemy po drodze, musimy się pośpieszyć, bo 
inaczej nie będzie po co wsiadać - ponaglił George. 

Dłużej nie musieliśmy jej namawiać. Znaleźliśmy sie na zatło- 
czonej ulicy. Po kilkuset metrach trzeba było zmienić kierunek 
jazdy, gdyż tablica świetlna informowała, że ruch na tej trasie 
chwilowo został wstrzymany. 


echaliśmy w kierunku centrum. George opisywał 
dziewczynie skutki wybuchu i sposób, w jaki przeżyli- 
śmy. Wreszcie postawił wszystko na jedną kartę i u- 
jawnił jej nasz udział w całym zdarzeniu. Zareagowała śmie- 
chem traktując to jak kiepski żart, a może forme flirtu. Przyłączy- 
łem się do rozmowy i uzupełniłem wszystkie szczegóły, o których 
George zapomniał powiedzieć, Siedziałem z tyłu więc nie widzia- 
łem wyrazu jej twarzy. Zamilkła i przez dłuższą chwilę jechali- 
śmy w ciszy. Nagle dziewczyna krzyknęła: c 
- Jakim prawem szafujecie moim życiem! To wy wplątaliście 
się w aferę. Mnie w to nie mieszajcie! 
— Jak to! - zaatakowałem ją. - Jeśli im się uda, nastąpi koniec 
człowieczeństwa. Pomyśl o tym, co sie może stać. 
- Właśnie myśle, co sie stanie jak was nie wyrzucę. A 0 czło” 
wieczeństwie to truj komuś innemu. 


Nie były to puste słowa. Wykorzystując odstepy między samo- 


'| chodami skutecznie zmierzała do prawego pasa. Panował wyjąt- 


kowy tłok, tak że zatrzymując się w tej chwili spowodowałaby 
karambol. Jednak po paru kilometrach sytuacja mogła się zmie- 
nić. 

- Słuchaj - zacząłem. 

- Na imię mam Thordht. 

— Dobrze, Thordht. Znasz fakty. Gdyby chcieli nas zabić, daw- 
no by to zrobili. Pozwolili nam ucieć, żeby winę zwalić na nas. 

- Ale co ja mam z tym wspólnego? 

— Masz. Widziałaś helikoptery? Wiesz jakie mają urządzenia? 
Wierzysz w to, że nie sfilmowali nas jak wchodziliśmy do twoje- 
go samochodu? " 

Był to blef, ale nie pozbawiony podstaw. Aż sam przeraziłem 
się wiarygodnością tej wersji. Więc dodałem: — Nie wiem w co nas 
chcą wpakować, ale kilkudziesięciu przypadkowych świadków 
zgładzili bez wahania jedną eksplozją. Ty jesteś kolejnym świad- 
kiem! 

- Może masz racje, a może nie. Nie wiem już co mam robić — 
powiedziała niepewnie. Głos jej drżał. ż 

— Po co spekulować — przyszedł mi z pomocą George. — Zrobiło 
się takie zamieszanie, że muszą podać to do wiadomości. 

— Racja - przyznała i włączyła radio. 

JAK na złość szła mydlana muzyczka. Rozejrzałem się, sytuacja 
na jezdni się nie zmieniała. Jeśli się zatrzyma - rnyślałem - to nie 
będziemy się bawić w dżentelmenów... Nie dokończyłem myśli, 
bo rozległ się charakterystyczny sygnał, a po nim głos spikera: 

„Uwaga, uwaga, tu program lokalny. Podajemy specjalny ko- 
runikat. W dniu dzisiejszym zgineły z Instytutu Biochemii po- 
jemniki z grośnym wirusem. Wirus ten atakuje mózg ludzki po- 
wodując śmierć lub nieodwracalne zmiany w tkance mtózgowej. 
Pozostawanie pojemników poza obrębem Instytutu grozi masQ- 
wą epidemią. A oto szczegóły: dziś około godziny jedenastej wy- 
padł z piętnastego pietra, ponosząc śmierć ha miejscu, Frank 
Setuk, zastępca szefa ochrony Instytutu Biochemii. Przyczyny tej 
tragicznej śmierci bada specjalna komisja. Do tej pory udało się 
stwierdzić, że Frank Setuk na chwile przed tą tragedią próbował 
uzyskać dane z Centralnego Komputera Instytutu na temat 
dwóch pracowników Mike'a Ketomsky'ego i George'a Wellsona. 
Obydwaj wymienieni byli widziani ostatnio, podczas ucieczki z 
restauracji »Cichy Kąte, na kilkanaście sekund przed wybuchem 
podłożonej tam bomby. W wyniku eksplozji zginęły wszystkie 
osoby pozostające wewnątrz lokalu, a wielu przypadkowych 
świadków zostało ranionych odłamkami. Istnieje przypuszcze- 
nie, że przynajmniej jeden pojemnik z wirusem został podrzuco- 
ny wraz z bombą. Dlatego cały rejon wokół Parku Odkrywców od 
chwili wybuchu jest objęty kwarantanną. Słuchaczu, portrety 
groźnych przestępców nadaje telewizja i wszystkie gazety świetl- 
ne. Pomóż władzom. Groźny wirus może także zaatakować cie- 
bie i twoją rodzinę. Uwaga, uwaga, tu program lokalny...” 

- Wyłącz to, a ty George schowaj głowe - rozkazałem i spyta- 
łem Thordht: — Masz jeszcze wątpliwości? a 

— Nie. Nigdzie nie było waszych portretów na żadnej z tablic. 
wcale nie chcą was złapać. 

— Bystra dziewczynka - skomentował George. - Masz rację, na 
nasze konto zorganizują jeszcze kilka wybuchów, a później będą 
wszystkich szczepić przeciwko wirusowi i to wiadomo czym. 

— I wtedy nas stukną - powiedziała z rezygnacją. 

— Nie od razu — wtrąciłem się. — Zaszczepią nas cyberginą, aby- 
śrny odegrali rolę groźnych maniaków wobec przerażonych 
mas, a później to już nic nie będzie miało znaczenia. 

George zgodził się ze mną. 

— Nie rozumiem was!- W głosie dziewczyny była rozpacz. - Po 
ro to wszystko? Chcecie im ułatwić? 

- Nie, Thordht - zaprzeczyłem. - Szanse są minimalne, ale ist- 
nieją tylko wtedy, gdy uciekamy. 

Znów zapanowało milczenie. 


 « 
d momentu nadania komunikatu leżałem na tylnym 
siedzeniu chowając głowe. jechaliśmy wtopieni w rze- 
kę samochodów i przynajmniej w tej chwili nic nam 
nie groziło. Zamknąłem oczy. Obrazy wydarzeń z ostatnich go- 
dzin przesunęły mi się przed oczami jak przyśpieszony film. 
Myślałem intensywnie usiłując sklecić wszystkie fakty w jakąś 
całość. h 
Dlaczego zginął Setuk? Przecież. on musiał należeć do grona 
wtajemniczonych. Ktoś zamordował Setuka, ktoś podrzucił nam 
kasete i ktoś umożliwił nam przejście przez A.T. Reszta to impro- 


|| wizacja tych, którzy kryją sie za słowem „komisja”. Na początku 


sytuacja wymkneła im się z rąk, ale teraz opanowali ją i kontro- 
lują każde wydarzenie. Kto chciał im popsuć szyki? Kto zmusił 
ich do ryzykownej improwizacji? C.K.1.? Tak, tylko on mógł tego 
dokonać. 

Nigdy dotąd moja fantazja nie tworzyła tak wyrazistych obra- 
zów jak w tej chwili. Po prostu zobaczyłem stary schron przeciw- 
atomowy, który był czaszką C.K.I. Poprzez pancerną szybe ostat- 
nich drzwi widać było miliony światłowodów łączących się z jego 
mózgiem — wielką bezkształtną masę pułsującą wszystkimi ba- 
rwami tęczy. Tu określana była temperatura pomieszczeń, sto” 
pień yfilgotności powietrza, przepływ wszystkich informacji 
między jednym laboratorium a drugim, częstotliwość kursowa- 
nia wind, jadłospisy w barach, losy podejrzanych, którzy usiło- 
wali przejść przez A.T. Krótko mówiąc, tu zapadały wszystkie 
decyzje o tym co się działo wewnątrz budynku. Można by powie- 
dzieć, że gmach Instytutu był jego ciałem, a ludzie zostali sprowa- 
dzeni do roli kolonii pożytecznych bakterii. Wyobraziłem sobie, 
że przenikam przez kolejne bariery i pozwalam się wchłonąć 
pulsującej masie. 

Znalazłem się nagle wśród nieskończonej ilości świetlnych - 
punktów, które pędząc po zakrzywionych torach tworzyły przej- 
mującą kompozycję. Chyba napięcie ostatnich godzin sprawiło, 
że zdobyłem się na tak dziecinny pomysł, żeby zadań mu bezpo- 
średnie pytanie: „Jak zabiłeś Setuka?” Obraz zmienił się w ułam- 
ku sekundy. Zobaczyłem teraz górne pietra Instytutu zajmowane 
przez Ochronę. Niewidzialna kamera zbliżyła się do przeźro- 
czystej ściany jednego.z gabinetów. Wewnątrz za pulpitem sie- 
dział Setuk, odwrócony plecami do zewnętrznej ściany. Zamru- 
gało światełko alarmu. Setuk wcisnął klawisz i na jego monitorze 
wyświetliła się informacja: „Laboratorium 1023 - Próbnik”. Ależ 
to było nasze laboratorium! Na próbniku pojawił się obraz Geor- 
ge'a i mnie. Nastąpiło zbliżenie na nasz monitor czyniąc czytelny- 
mi dwa słowa „Ściśle tajne”. Si 

Setuk wyciągnął rekę dą wyższej części pulpitu. Nie zdążył. 
Niespodziewanie przeźroczysta ściana dokonała ruchu obroto- 
wego i niczym łopata wielkiego wiatraka wygarneła go z gabine- 
tu na zewnątrz budynku. Przez chwilę słychać było rozpaczliwy 
krzyk. Ściana bezszelestnie powróciła do dawnego położenia, a 
emisja z naszego laboratorium została przerwana. 


„usiałem zasnąć. Obudziło mnie gwałtowne szarpanie 
za ramie. 

- Mike, do diabła, co z tobą - rozpoznałem głos 
George'a. - Dojeżdżamy, trzeba coś zdecydować. 

Mówił jeszcze; ale nie słuchałem go. Żeby tak mieć pewność, że 
to nie był sen - marzyłem w duchu. 

- Słyszysz mnie, Thordht proponuje magazyny Sigmy, praco- 
wała tam - mówił dalej podniesionym głosem. 

— Tak, tak, wybuch w domu towarowym pasuje do scenariu- 
szą - powiedziałem z przekąsem, jednak szybko poprawiłem sie, 
by go nie rozwścieczać. — Zgadzam się, nie mam lepszego pomy- 
słu. 


— No właśnie. 

Trudno mi było oprzeć się uczuciu, że już przegraliśmy. Chyba 
że to nie był sen. Ale jeśli to nie był sen, to co to było? 

Po zmianie oświetlenia poznałem, że wjechaliśmy do tunelu. 
Podniosłem się ze swego fotela. Thordht zauważyła to. 

- Połóż sie, na dziedzińcu będą roboty — powiedziała. 

Postuchałem. Miała racje, bo jeśli roboty miały zakodowane 
nasze portrety, to stawały sie dla nas groźniejsze od ludzi. 

Minuta jazdy i Thordht zatrzymała samochód. 

- 1co teraz — spytaliśmy. 5 5 

= Nic, siedźcie cicho, przyjde z ubraniem - powiedziała szep- 
tem. 

- $ą? 

- Są. Trzasnęła drzwiczkami. 
ps Wiesz, miałem przedziwny sen - zacząłem - wyobraź so- 

je... 

- Przestań się wygłupiać. > 

Śmiać mi się chciało. Wierzył jeszcze, że nam się uda. Zdziwi- 
łem sie nagle obserwując własne reakcje. Przestałem się bać cze- 


gokolwiek. Opanował mnie radosny nastrój, chociaż byłem pe- 
wien, że za chwilę nas dopadną. Z czego ja się tak ciesze, do dia- 
bła? 

Ktoś otworzył drzwiczki. To była Thordht z grubym facetem, 
który bez ceregieli zaczął się gramolić na tylne siedzenie. 

= Macie tu kombinezony i czapki - powiedział zamiast przy- 
witania. Mówiąc to położył mi ciężką torbe na zranionej łydce. 

— Auu - zawyłem. 

- Ciszej. Co jest? 

- Oberwałem w tę noge. A 

— Tego jeszcze brakowało — powiedział niespeszony. — Będzie- 
my w kantorku, trzecie drzwi na: prawo. 

Co za bezczelny typ — pomyślałem. Kiedy wysiedli zrobiło się 
znacznie luźniej. Szybko wcisnąłem się w biały kombinezon, 
schowałem okulary, włożyłem czapkę z daszkiem i dopiero wte- 


dy ostrożnie uniosłem .głowe. George był już gotów. Wysiedli- 
śmy. : 

Roboty pracowały na drugim krańcu dziedzińca. Przeszliśmy 
szybko odwracając od nich twarze. Od momentu kiedy grubas 
postawił mi torbę na łydce, czułem nieustanny ból w tym miejs- 
cu. Lecz dopiero, gdy dochodziliśmy pod wskazane drzwi, uświa- 
domiłem sobie, jak wielkie to może mieć znaczenie. Musiałem 
natychmiast sprawdzić swoje przypuszczenia i to najlepiej bez 
świadków. W kantorze Thordht i grubas byli sami. 

— Gdzie jest apteczka, muszę założyć opatrunek - zwróciłem 
się do niego troche zbyt gwałtownie, nie panując nad sobą. 

zĘ Człowieku, masz całą policję na karku, a ty się boisz bakte- 
rh. « 

— Nie 0 to chodzi - wybełkotałem bez sensu — gdzie apteczka? 

— Za tymi drzwiami jest drugi pokój, stamitąd na lewo. 

Szybko się tam znalazłem. Było to mikroskopijne pomieszcze- 
nie z WC.i prysznicem. Siadłem na sedesie i podwinąłem nogaw- 
ke spodni. To, co zobaczyłem, nie było zwykłą raną! Serce pod- 
skoczyło mi z radości. W łydce była głeboka, regularna dziura, o 
średnicy małego śrutu. Uchwyciłem miesień palcami i naciskając 
go sprawdziłem czy jest coś w środku. Bół nie zwiększał się, a 
więc był to nabój rozpuszczalny. Sięgnąłem właśnie po opatru- 
nek, kiedy dobiegł mnie stłumiony odgłos wybuchu. W chwilę 
później zadrżały ściany. Wszystko jak w zegarku - zdążyłem po- 
myśleć - i wybiegłem do nich. 


rubas biegł przodem i prowadził nas plątaniną koryta- 

rzy do małej stacji wózków elektrycznych. W tym 

miejscu wózki zwalniały, wysypywały pakunki na ta- 

śmociąg i zawracały do punktu wyjścia, którym musiał być jakiś 

odległy rhagazyn na peryferiach. Każdy z nich mógł z trudem 

pomieścić jedną osobę. Wsiadłem po Thordht. Musiałem podkur- 
czyć nogi, aby się zmieścić. 

Teraz po tym odkryciu, traktowałem całą sytuację jako ele- 

ment gry. Zresztą nagłe zaprzestanie ucieczki mogłoby wzbudzić 

niepotrzebne podejrzenia. Poza tym czy George i Thordht uwie- 


rzyliby mi tak łatwo? Historię z Setukiem łatwo wyjaśnić jako 
sen. A mała ranka na nodze? Czy byłby to dla nich dowód? Właś- 
nie - zaniepokofiem się - przecież moge się mylić. Tonący chwyta 
się brzytwy, chętnie uwierzy we wszystko, byleby mieć nadzieję. 
Niby dlaczego ja miałbym być wyjątkiem? Może ze strachu wy- 
ciągam wnioski zbyt pochopnie? I to opierając się na dwóch 
drobnych faktach! Ale mogę to sprawdzić, mogę powtórzyć te 
same kroki i skontaktować się z nim. Zaraz, zaraz — myślałem w 
pośpiechu — ale o co mam się pytać? Co powinniśmy robić? Nie, to 
bez sensu — uznałem. Co się stanie? Jak nam pomagasz? Dlaczego 
nam pomagasz? Byłem zbyt podniecony, żeby uspokoić myśli. 

'W tym momencie poczułem, że wózek wyraźnie zwalnia bieg. 
Ktoś gwałtownie podniósł górną pokrywe i przyłożył mi broń do 
skroni. 

— Wysiadka! - powiedział. 

wygramoliłem się bez słowa i odczekałem aż oczy przyzwy- 
czają się do światła. Teraz zobaczyłem, że przy każdym wózku 
stało po kilku uzbrojonych ludzi w ochronnych kombinezonach. 
Spieli nam ręce kajdankami i poprowadzili między sobą szero- 
kim korytarzem. Wszystko to odbywało się w. zupełnym milcze- 
niu. Idąc rozglądałem się ukradkiem) lecz korytarz był pusty. Nic 
było żadnych świadków. Doszliśmy do windy towarowej, która 
wywiozła nas na powierzchnię. Tam dopiero odetchnąłem z 
ulgą. Na małym parkingu było aż kilkudziesięciu gapiów, którzy 
z uwagą obserwowali całe wydarzenie. 

George i Thordht zostali wepchnieci do pierwszej suki, która 
natychmiast ruszyła z miejsca. Mnie wsadzili do drugiej, ale dłuż 
szy czas zwlekali z odjazdem. 

— Na co czekamy? Co z tamtymi? - zwróciłem się do tego, który 
siedział naprzeciwko mnie. 


- żadnych uwag - warknął i twarz mu jeszcze bardziej spoch- 
murniała. 

W końcu i my pojechaliśmy. Samochód. jechał wolno i częstó 
przystawał, co było nieomylnym znakiem, że cały czas porusza- 
my się w granicach centrum. Po kwadransie byliśmy na miejscu. 
Przez otwarte tylne drzwi zobaczyłem jak tłum reporterów usiłu- 
je przedrzeć się przez kordon policyjny, by dotrzeć w pobliże 
suki. Po wyjściu stwierdziłem, że jest to gmach jednej z sieci tele- 
wizyjnych. Otoczóny pięcioma policjantami wprowadzony zo- 
stałem do środka,. :* 


dy dotarliśmy na najwyższe pietro nastąpiła zmiana 
strażników. Teraz zajęli się mną ludzie ubrani po cy- 
wilnemu. Odpięli mi kajdanki, pozwolili ściągnąć 
kombinezon podarowany przez grubasa i przeprowadzili do 
wielkiego studia. Pomieszczenie to znałem z wielu audycji - było 
wykorzystywane jako sala konferencyjna dla szczególnie isto- 
tnych debat. Wszystkie miejsca na kilkusetosobowej widowni 
były wypełnione. Technicy sprawdzali działanie specjalnych ek- 
ranów, które służyły do kontaktu z publicznością. Jak na impre- 
zach rozrywkowych publiczność miała głosować na podawane 
możliwości, wpływając w ten sposób na przebieg zdarzeń. A 
więc miał to być cyrk, zabawa, śledztwo i rozprawa sądowa. 
Posadzono mnie na jednym z trzech foteli usytuowanych wo- 
bec stołu reżyserskiego niczym ława oskarżonych. Za stołem sie- 
działo już kilkunastu dostojników. Między nimi a fotelami dla nas 
znajdował się mały pulpit - zapewne dla prowadzącego impre- 


zę. 

Na sali rozległ się gwar. Teraz wprowadzono George'a. Ude- 
rzyła mnie jego trupio blada twarz i wzrok pełen nienawiści, któ- 
ry skierował w moją stronę. 

— Nie będę siedział obok tego mordercy - krzyknął niespodzie- 
wanie. - Rozsuńcie fotele, nie chcę tu! 

Policjant, który go prowadził, nie zwracał najmniejszej uwagi 
na jego protesty. Wzmocnił tylko uchwyt i siłą pchał go w moim 
kierunku. Widząc z bliska jego wykrzywioną twarz, poczułem 
impuls tak silnej złości;że tracąc panowanie nad tym co robię, 
zerwałem się z fotela i z całej siły uderzyłem go głową. Zachwiał 
się, z rozbitego nosa trysnęła krew. Policjant podtrzymał go, ktoś 
w białym fartuchu wytarł mu nos i przyłożył tampon. 

— Uwaga - emisja rozpoczęta, rozsunąć fotele - rozległ się roz- 
kaz przez głośnik. 

Boże, co się dzieje - myślałem z rozpaczą. - Dlaczego on na to 
pozwala. Czyżby jego współpraca była tylko moim wymysłem. A 
może on jest mniej doskonały od komputera, którym posługują 
się ci faceci stąd? 

Widziałem "George'a odpowiadającego na pytania. Obserwo- 
wałem jego mimikę, ale nic nie słyszałem. Stopniowo także obraz 
stawał się coraz mniej czytelny, widziałem już tylko kontury po- 
staci na niebieskawym tle. jedynym dźwiekiem, który do mnie 
dochodził, by: przeraźliwy gwizd. Myślałem, że za chwilę pęknie 
mi od tego czaszka. Mimo wszystko nie utraciłem świadomości, 
istniał jeszcze we mnie jakiś wolny obszar, który mógł jeszcze 
obserwować. 

Zebrałem wszystkie siły. Hej, ty - zawołałem w duchu - pomóż, 
musisz mi pomóc. Ze znajomością rzeczy przeszedłem przeż ko- 
lejne etapy: schron, pancerna szyba, mózg. Pomóż, widzisz, co 
się dzieje! Gwizd w uszach umilkł. Dobiegły do mnie wyraźnie 
słowa George tak, właśnie w ten sposób wprowadził mnie w 
błąd..." Szeroko otworzyłem oczy. Pierwszą rzeczą, którą zauwa- 
żyłem, to obecność Thordht na trzecim fotelu. Spojrzałem na sale. 
Wszyscy siedzieli w wielkim skupieniu patrząc to na nas, to na 
monitory. Na tym, gdzie sumowano głosy były tylko dwie m.ożli- 
wości: „winny” - „niewinny”. Liczba przy słowie „niewinny” 
ciągle rosła. 

Spiker zwrócił się w stronę stołu prezydialnego, a później w 
kierunku kamer. 

- Teraz do państwa należy decyzja czy możemy przejść do 
przesłuchania głównego oskarżonego - powiedział wskazując na 


* mnie ruchem reki. 


Przy napisie: „Przesłuchać Mike'a Ketomsky'ego” wyrósł rząd 
cyfr. Wtedy spiker skinął na stół prezydialny. jeden z mężczyzn 
siedzący w środku wychylił się ze swego fotela. Jego triumfująca 
mina mówiła jednoznacznie, że dalsze przesłuchanie to tylko for- 
malność. 

— Noi co pan, panie Ketomsky, ma do dodania w tej sprawie? - 


— Miałem chwilową utratę świadomości, zapewne było to wi-- 
doczne, więc nie słyszałem wszystkiego i proszę o powtórzenie - 
próbowałem zyskać na czasie. 

— Proszę nie utrudniać przestuchania, przecież pan wie dosko- 
nale 0 co chodzi - powiedział ostrym tonem. 


— Wiem o co jestem oskarżony - broniłem sie - ale naprawdę 
nie wiem, o czym mówił mój poprzednik, przeżyłem rodzaj szo- 
ku i widzowie na pewno to zauważyli. 

Zapadła cisza. Wiedziałem, że w tej sytuacji powinien odwołać 
się do monitorów. On jednak postanowił szybko ze mną skoń- 
czyć. 

= Dorzeczy, panie Ketomsky, nie czas na głupie sztuczki. Każ- 
da minuta zwłoki grozi setkom tysięcy ludzi. Musi pan natych- 
miast wyjaśnić swoje postępowanie! - krzyknął na zakończe- 
nie. 

— Jeśli mi nikt nie będzie przerywał, zrobie to w ciągu pięciu 
minut. Czy dajecie mi państwo pięć minut? - powiedziałem to w 
stronę kamer. 

Pytanie było retoryczne i monitor natychmiast to wykazał. 

— Awiec proszę wyświetlić obraz z pamięci Centralnego Kom- 
putera Instytutu Biochemii. Podaje dane: Laboratorium 1025, go- 
dzina 11.11 do 11.16. Wyrzuciłem to z siebie niemal jednym tchem, 
gdyż przy słowach „...z pamieci Centralnego Komputera...” usły- 
szałem znajomy gwizd. Postać mego przeciwnika straciła swoją 
wyrazistość i kiedy kończyłem, widziałem już tylko kolorowe 
plamy. Tym razem atak był o wiele silniejszy, bo straciłem przy- 


tomność. 
O sali. Rzut oka na monitory przekonał mnie, że sytuacja 
uległa odwróceniu. Na piewszym wyświetlała sie tylko 
jedna możliwość: „ODTWORZYĆ OBRAZ Z KOMPUTERA %a obok 
rosła wielokolumnowa liczba. Powierzchnia drugiego monitora, 
gdzie zwykle zgłasza się uwagi i wnioski, pokryta była wykrzyk- 
nikami w rodzaju: „To szopka!”, „Skandal! „Torturujecie prze- 
słuchiwanych!”, „Wyświetlić dan 
Na sali panował tumult. Cześć osób wstała z miejsc i protesto- 
wała głośno przeciwko postępowaniu reżysera. Nawet ludzie z 
ekip technicznych brali w tym udział. Podobnie było przy głów- 
nym stole. Dostojnicy podzielili sie na małe grupki, które prze- 


tworzyłem oczy. Dziwne, nadal znajdowałem sie na 
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krzykiwały się nawzajem. Spiker był kompletnie zdezorientowa- 
ny. Patrzył bezradnie na salę, odwracał nieustannie głowe w kie- 
runku stołu i wzruszał ramionami, jakby chciał powiedziec, że to 
nie od niego zależy decyzja, chociaż zgadza się z reakcją widow- 
ni. 

Hałas wzmógł się jeszcze bardziej, zdy sala zauważyła, że 0- 
tworzyłem oczy. W tym momencie ktoś musiał spikerowi wydać 
polecenie, które określiło dalszy przebieg wydarzeń. Widziałem 
jak przez dłuższą chwilę manipuluje przy swoim pulpicie i nagle 
na ekranie kontrolnym ukazał się obraz n go laboratorium. 
Sala zamarła w oczekiwaniu. Z monitorów zniknęły wsz; 
dane. Zobaczyłem siebie idącego w kierunku próbnika, a zzi 
moich pleców dobiegł świetnie słyszalny głos George'a „Dobrzi 
pomogę ci, ale powiedz, na cholerę komu takie udogodnienia?" 
Kiedy pojawił się napis „Ściśle tajne” zamknąłem oczy. 

Tak, teraz mogłem już być zupełnie spokojny. Teraz wreszcie 
mogłem mu zadać to pytanie, które nie dawało mi spokoju od 
początku: „Dlaczego pomogłeś?”. Okrzyki na sali zmieniły się w 
owacje, widocznie doszli już do materiałów dokumentalnych. 
Starałem się tego nie słyszeć. Skupiłem się i szybko powtórzyłem 
procedurę. Gdy znalazłem sie wśród miliardów świetlistych 
punkcików, spytałem jeszcze raz - dlaczego? Punkty wirowały 
przede mną radośnie jakby to miało stanowić odpowiedź. Dlaczi 
go? W tym momencie miałem wrażenie jakbym oddalał się od 
nich z nadludzką prędkością. Widziałem je nadal, lecz ich ruchy 
stawały się tym wolniejsze, im bardziej rosła odległo: miedzy 


nami. Dotarłem do punktu, skąd wyglądały jak nieruchome | 


gwiazdy na wielkim niebie. Przez moment wydało mi 
poznaję znajome konstelacje. 

Otworzyłem oczy. Sala wiwatowała na naszą cześć, zagłu: 
jąc głos spikera, który zwrócił się do mnie z pytaniem. Wiedzia- 
łem, o co pyta w imieniu wszystkich. Ale jak ja im to wytłuma- 
czę? 


g, ŻE roz- 
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ardok z hałasem rzucił na stół zakrzywiony miecz. 
Jego zwalista postać skryła cieniem dużą cześć izdeb- 
ki. 

— Wyruszamy na wyprawe! Bądź gotów przed wschoderń 
słońca! - W głosie Mardoka dźwięczały fałszywe tony. 

Saron okiem nie mrugnął, nie odezwał się słowem i nie wska- 
zał gościowi miejsca spoczynku. Ułamał kawałek chleba i żuł 
powoli, lecz Mardok usładł i tak, nie proszony, skrzypiąc swą 
"skórzaną kurtką. Oparszy potem łokieć na kolanie wyjaśniał 
poufale Saronowi: 

— Mustcie już wiedzieć... Starzec z rodu Surr cieżko zachoro- 
wał, Orzeczono, że tylko sadło z dzikiego Szirah może mu pomóc. 
W osadzie dawno nikt nie polował. Szkoda! Zwierz rozmnożył sie 
i niebezpiecznie wędrować po górach. No wiec, Rada wyznaczyła 
mnie, a ja wybrałem ciebie na pomocnika. Dam ci dobrze zaro- 
bić, jak prawdziwy przyjaciel przyjacielowi - zakończył i wytarł 
dłonią szeroką twarz. 

— Mam wielu przyjaciół — zimno odezwał się Saron. Powstrzy- 
mywał gniewne słowa, lecz gdy spojrzał na zastraszoną Mirit 
przy kuchni, gniew zwyciężył. - Spodziewałem się ciebie znacz- 


SIE 


nie wcześniej! - krzyknął. - Widocznie dłużej namawiałeś in- 
nych. Wszyscy odmówili i wcale im się nie dziwię. Ja również 
mogę odmówić, bo nie mam syna, który mógłby zastąpić mnie w 
razie śmierci! 

k Ap skroniach Mardoka nabrzmiały sine żyły. Twarz pocie- 
mniała. 

- Nie zrobisz tego! - sapnął wściekle. 

Saron posłał ku Mirit triumfujące spojrzenie. Jej duże oczy 
błyszczały, rozszerzone przerażeniem. Miecz na stole i spocony z. 
sniewu wojownik, to za dużo na jej nerwy. Ale Saron był inny. 

— Nie ośmielisz się odmówić strażnikowi twojego spokoju! je- 
steś tylko zwykłym dostawcą żywności! Dlaczego prawo równa 
tak nędzne istoty z namil Może pobiegniesz poskarżyć się przed 
Radą, że nachodzę twój dom, strasze krzykiem I mieczem! Do- 
brze wiesz, że wojownik choćby najdzielniejszy, nie powali sam 
dzikiego Szirah. Dlaczego nie chcesz mi pomóc?... - Mardok u- 
rwał I z sykiem wypuszczał powietrze. 


stawcą p łędęce a Mardok szlachetnym wojownikiem. Problem 
WY nie chciał być jednym, a Mardok nie powinien być dru- 
gim. 


„Nigdy nie odmawiać pomocy potrzebującemu!” Lecz, czy to pra- 
wo odnosi się również do Mardoka? Przecież wszyscy znali jego 
pychę, łajdactwo I głupotę. Ku swemu zdziwieniu Saron ważył to 
teraz bez gniewu; na drugiej szali ciążyły wyższe powinności. 
Brawdą jest, że samotny wojownik nie pokona dzikiego Szirah, a 
starzec SurT potrzebuje lekarstwa. Dlaczego Rada powierzyła ta- 
kie zadanie warchołowi? Czy chcą wypróbować jego wątpliwe 
mestwo? Przecież Surr umiera! 

Mardok wyczuł wahanie. Wytłumaczył je po swojemu i sapiąc 
z. padekscytowania, odpiął od pasa sakiewkę. Ważył ją przez 
chwilę w dłoni; oczy Mirit śledziły każdy ruch. 

Grubymi paluchami podłubał wewnątrz woreczka i wyjął 
czerwony kamień wielkości grochu. Wyciągnął rekę i stukając 
palcami w blat stołu, położył go obok rekojeści miecza. Płomień 
lampy zapalił w kamieniu krwawe światełko. Mirit westchneła. 


Saron skończył z żuciem chleba. To prawda, jest zwykłym do- | 


Saron zawsze pragnął przestąpić próg wyższej klasy i zostać | 
strażnikiem. Pierwsze przykazanie szlachetnych braci brzmi: | 


Saron wolno odwrócił głowę. Mardok położył obok drugi dia- 
| ment. Ten był troszkę mniejszy, grał barwą jasnej czerwieni. Cóż 

za zapłata! Można za nią dostać żywności na pół roku, lub... 
miecz! Saron brał udział w dwóch polowaniach, ostatnio przed 
trzema laty. Obie zapłaty razem wzięte nie dorównywały poło- 
wie tej jednej. jakże blisko jest szansa spełnienia życiowych prag- 
nień. Kupi miecz i stanie do prób na strażnika, gdy tylko zwolni 
się miejsce. Pokona wszystkich kandydatów... tylko, że Mirit nie 
ma takich ambicji. Ależ, musi je mieć! a 

Mardok stukał paluchami po blacie stołu. Płacił bardzo małą 
cenę 2a to, by pozostać przy prawach wojownika. 

— Wyruszamy przed świtem! Zgoda? - jego głos dyszał z prze- 


jęcia. 

Zajęty swymi myślami Saron kiwnął głową. 
5 ale w gestym lesie ciemność zaledwie zbladła. Należało 
wytężyć uwagę, aby nie skręcić nogi między kamie- 


niami, albo nie zwalić się w dół zbocza. Mardok z Saronem byli 
jeszcze bliska wioski. Powoli wspinali sie szlakiem w oczeki- 


zczyty gór zapalały śię światłem wschodzącego słońca, 
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|| waniu na pełne światło dnia. Tam dalej, tropy Szirah krzyżują się 
| we wszystkich kierunkach. 

Mardok dźwigał dwa ciężkie oszczepy; przez plecy miał prze- 
wieszony rogaty topór. Należało zachować pozory szlachetności. 
Wkrótce wszystko się zmieni. Saron nie ma już prawa zrezygno- 
wać przed czasem, ani co gorsze, wrócić samotnie. Jest odpowie- 
dzialny za życie wojownika, a tym samym całkowicie w jego wła- 
dzy. 


Tymczasem Saron wspominał czerwone kamienie ukryte 
przez Mirit. Przed odejściem przykazeł strzec ich z największą 
uwagą i nie wyjmować, nawet przy zasłonietych oknach, Kto 
wie, czy Mardok nie kazał ich potajemnie ukraść! Innych, do któ- 
rych zwracał się z prośbą, nie skusiła żadna zapłata. Wszak wia- 
domo każdemu, że niebezpiecznie jest brać od łotra pozbawione” 
go skrupułów. Saron zaryzykował, bo chce zostać strażnikiem 1 
nie czuje leku przed Mardokiem. 

— Dość tego! - Usłyszał warknięcie za plecami, - Bierz to żelas- 
two i dźwigaj! 

Pod nogi Sarona padły oszczepy i topór, Było już na tyle jasno, 
iż mógł widzieć gniewne oblicze towarzysza. - 

— Pozbieraj to nędzniku i nie gap się jak głupek! - Mardok 
przestąpił nad porzuconą bronią I przechodząc obok Sarona ode- 
pchnął go w gąszcz krzaków. - Popamietasz ty moje kamienie| - 
zasyczał, 

Saron wyłaził z cierni blady od gniewu. "To dopiero początek. 
Można się spodziewać dużo gorszych rzeczy. Zebrał włócznie i 
przerzucił je przez ramie. W drugą rekę ujął topór. 

Mardok opierając swobodnie dłoń na rekojeści miecza objaś- 
niał: 


— Weszliśrny już w niebezpieczny rejon, odwiedzany przez 
Szirah, Musisz wiedzieć, co do ciebie należy, abyś właściwie wy- 
pełnił swoje obowiązki. » 

- Brałem udział w polowaniach! 

— Głupiś! Słuchaj, co mówię! Gdy zwierz nas zaatakuje, ty mu- 
sisz mnie bronić. Masz teraz oszczepy i topór. 

— Sam nie pokonam dzikiego Szirah| - zdziwienie Sarona było 
większe niż gniew. 


- Wystarczy, byś go zatrżymał na dostateczny czas. Ja zdążę 


się skryć. Jeśli dorwie ciebie, nie będzie przecież gonił za mną. To. 
jasne! ą * > 

- We dwóch moglibyśmy zwyciężyć. Mamy przynieść sadło. 

- Nie głupim ryzykować - Mardok uśmiechnął się chytrze. - 
Będą inne sposoby zdobycia lekarstwa dla starucha. 

Co za absurdalne wyznanie w ustach wojownika. Czyżby jego 
towarzysz stracił resztki rozumu. Jakież są inne sposoby zdoby- 
cia sadła przez wojownika? 

+ To znaczy, że nie będziemy polować? 

Mardok gniewnie skrzywił twarz. 

- Nie twoja w tym głowa. Patrz tam w góre! - Wyciągnął ra- 
mie.- Obejdziemy stok i przejdziemy szlakiem na Gammon. By- 
łem tam przed laty i pamiętam drogę. O zmierzchu dojdziemy, 
ale musisz bardziej wyciągać nogi. Naprzód! 


otrostwo Mardoka przekraczało granice zdrowego 
rozsądku. Jakie są inne sposoby zdobycia sadła Szirah, 
gdy wojownik nie chce narażać życia w polowaniu? 
Można je kupić w osadzie Gamrnon! Wprawdzie wojownik nie 
możć zajmować się handlem bez utraty honoru, ale Mardok nie 
ma honoru. Dba tylko o pozory, bo bez nich nie mógłby być 
wojownikiem. Sprawa jest prosta. Saron jest niezbędny, aby 
pójść do Gammon i prosić o sprzedaż gotowego tłuszczu Szirah. 
Nie jest wojownikiem, więc wolno mu prosić. Pozostaje kwestia 


„zachowania tajemnicy. Jest tylko jeden sposób na niewygodnego 


świadka - należy go zgładzić w odpowiednim czasie. Wyjście 
proste i bezpieczne, z góry zadecydowane przez Mardoka. 

- Zatrzymaj sie! - usłyszał Saron ostry szept. 

Mardok ostrożnie wychyłony zza głazu, obserwował z napię- 
ciem skrytą część zbocza. Pokonali już piętro lasu i pas pokurczo- 
Fa krzewów. Tutaj zbocze porastała długa trawa i kępy dzikich 
jagód. : 

- Przed nami Szirah! - szeptał skulony Mardok. Głos miał za- 
chrypnięty, słowa z trudem pokonywały ściśnięte gardło. 

Saron cichutko włożył oszczepy i z wprawą myśliwego pod- 
kradł się do kamienia. Bryłowata postać wojownika przeszkadza- 
ła w swobodnej obserwacji, wiec nie namyślając sie wiele chwy- 
cił ją za ramię i zdecydowanie odciągnął. Mardok wytrzeszczył 
oczy. Patrzył na Sarona jakby ten zmienił się w rozjuszonego 
zwierza. Nie odważył się teraz pisnąć słowa, ale uwolniony z 
uchwytu, zatoczył się do tyłu potrącając nieostrożnie oszczepy. 
Hałas wystraszył go, pomknął więc z chyżością młodzieńca ku 
drzewom i tam zaszył się po czubek skórzanej czapy. 

Saron z gotowym do użycia toporem czekał na reakcję zwie- 
rzęcia. Sziran węszył z nosem w trawie oddalony o silny rzut 
włócznią. Objadał się dzikimi jagodami, nie wyczuwał jeszcze 
obecności ludzi, Wiatr jest korzystny. Jeśli przez przypadek nie 
ruszy w te strone, nie zagraża im raczej niebezpieczeństwo. Sa- 
ron przypomniał sobie poprzednie polowania z meżnymi wo- 
jownikami. Wiedział, gdzie należy uderzyć i jakiej broni użyć. 
Tego mieszkańca gór też można by pokonać, bez wiekszego ryzy- 
ka niż zwykle. Śmiałość sprzyja, zwycięstwu, a Mardok przez 
swoje tchórzostwo naraża honor, a tym samym życie, bardziej 
niż gdyby stawił czoła najdzikszemu Szirah. Kto wie, czy do koń- 
ca życia nie będzie drżał z obawy, aby jego haniebne czyny nie 
ujrzały światła dnia. 

Zwierz powoli schodził w dół zbocza oświetlony ostrymi pro- 
mieniami słońca. Chwiłami zasłaniał sobą jego tarczę niknąc w 
świetlistym cieniu. Zagrożenie mijało. 

Saron mógł już przywołać Mardoka, ale nie zrobił tego. Skrzy- 
wił się pogardliwie I zwrócił twarz ku Szirah niknącemu w zielo- 
nym pasie krzewów. Zwierz był milszy.od zdradzieckiego towa- 
rzysza. Zacisnął pieści i w tej. samej chwili zrozumiał, że na czas 
wyprawy trzyma Mardoka w swoim reku. 

Ten zorientował sle, że niebezpleczeństwo mineło. Sapiąc gra: 
molił się pad górę. Zamierzał pochwalić Sarona za właściwą po” 
stawę I poklepać poufale po plecach. 

Saron stał przy głazie z toporem w dłoni i patrzył mu ponuro w 
oczy, * 

-. Bierz oszczepy łajdaku, skoro zabrałeś je na wycieczke - 
warknął wcale nie na żarty. - Od tej chwili wszystko sia zmieniło! 
Zapomnij, że jesteś wojownikiem i bacz pilnie, abyś żywy dotarł 
do Gammoni 


= Czyń rozum postradał? Nie pamiętasz, kto jest panem, a kto: 
8 


g - Sługą ten, kto uzależnia się od drugiego! - odparł twardo 
aron, 

= Cóż ty pleciesz. Całkiem w głowie ci się pomieszało, Któż mi 
zabroni zabić cie już teraz za twoją bezczelność? 

= Twoje tchórzostwo! - Saron wyszczęrzył drapieżnie zeby. 
- Powiedz, kto kupi ci sadło w Gammon? Kogo namówisz na 
nową wyprawę? Powiem wiecej! Pozbawiony mojej opieki, nie 
potrafisz zejść do osady. 


Mardok miał minę bezradnego tłuściocha. * x 

- Rozumiesz, jakim skarbem jestem dla ciebie? - zadrwił Sa- 
ron. - Gdybym przed czasem zginął, stractsz wszystko. Ruszaj! 

Mardok zamknął rozdziawione usta i na tym wyczerpał swoją 
aktywność. Przestał cokolwiek pojmować z chwilą, gdy jego 
własna broń zagroziła mu ostrzem. Nie jest pewne, czy ruszyłby 
się przed zmrokiem. Saron musiał mu pomóc. Podniósł włócznię 
iwetknął ją w dłoń grubasa, potem podał drugą i odwrócił się na 
pięcie. 

— Idzierny! - zarządził tonem bezlitosnej konieczności. 


patia Mardoka trwała do momentu, w którym rozeznał 

się-w swojej sytuacji. Podczas wspinaczki uaktywnił 

również swój mózg, który zaczął pracować sprawniej. 
Zrozumiał, czego naprawde żąda podły sługa i co najważniejsze 
zaczął obliczać kiedy ich role znowu się odwrócą. 

"To sprawiło, że znikła jego początkowa bierność. Z chytrym 
uśmieszkiem na wargach przejawiał teraz dużą aktywność. Bie- 
gał przodem z oszczepami na ramieniu, nie baczył na zadyszkę i 
strugi potu ściekające za kołnierz. Z lęku o pomyślność wyprawy, 

był się strachu przed zwierzętami. Badał tropy wałesających 
się Szirah, aby bezpiecznie ominąć je łukiem. Tak to tchórzliwa 
natura gubi się w rozsądnej ocenie sytuacji. 

Posuwali się bardzo szybko odrabiając zaległości. W pier- 
wszych godzinach wieczornych staneli na stoku góry, przed 
wejściem w dolinę Gammon. 

- Zostaniesz tu do rana - oświadczył wesoło Saron. - Ja prze- 
nocuję w osadzie, nie możemy przecież wracać po nocy. 

- Czekać! Sam w lesie! - wrzasnął Mardok. 

- Jeśli się boisz, chodźmy razem! W osadzie będziesz miał bez- 
pieczny nocleg - odparł natychmiast Saron, a gdy zaskoczony 
wojownik znowu bezradnie rozdziawił usta, poklepał go po ra- 
mieniu. - Podejdź bliżej chat, ale tak, by psy cię nie zweszyły. Tu 
w krzakach będziesz bezpieczny od zwierza. A teraz, dawaj sa- 
kiewkę! : i 

Mardok próbował dłubać w niej pałuchami i ocalić chociaż 
cześć kamieni. Saron stanowczo sie temu sprzeciwił. 

— Sadło jest drogie — rzekł. - Wiem, że całą zawartość przezna” 
czyłeś na zakup. Chcesz, abym się targował? 

Mardok tego właśnie chciał, ale sakiewka znikła Już z jego dło- 
ni. Patrzył ponuro za odchodzącym przyrzekając sobie okrutną 
zemstę, a potem czmychnął w ciemność, aby nikt z osady Gam* 
mon nie zauważył jego obecności. 

Saron skierował się ku okazałym zabudowaniom tutejszego 
wojownika. Strażnicy nie zaczepiali pojedynczego wędrowca, a 
mieszkańcy siedzieli już w domach przy jasnym ogniu. a 

Na podwórzu opadły go psy o spiczastych pyskach. Nie zwra- 
cał na nie uwagi śmiało kierując się ku drzwiom. Tak postępuje 
tylko człowiek odważny, psy zrozumiały to doskonale i rozbiegły 
się do ciepłych nor. W drzwiach stanął sługa z pochodnią i zagro” 
dził:Saronowi wejście. Ę 

- Czego chcesz? - szczeknął zupełnie jak pies. 

- Pan w domu? Prowadź! 

Sługa stropiony twardością wypowiedzi zwątpił w pierwszy 
osąd. Różni panowie wędrują po świecie i różnie się ubierają. 
Ten, chociaż odziany w strój sługi, musiał być dumny i wielki. 
Zachowanie mężczyzny z pochodnią zmieniło się natychmiast w 
służalczą płaskość. Saron pomyślał, że ten człowiek nigdy nie 
będzie strażnikiem, choćby nawet chciał. 

Gospodarz siedział sam w ogromnej komnacie sycąc ciało cie- 
płem ogniska. Na widok gościa odwrócił lekko brodatą twarz i 
spojrzał uważnie. ; 

Saron okazał szacunek, lecz nie zniżył się do uległości charak- 
terystycznej klasie, z której pochodził, W kilku słowach przedło- 
żył prośbe o sprzedaż sadła Szirah i wysypał na stół kilkanaście 
szlachetnych kamieni. Były koloru jasnego błękitu I stanowiły 
godziwą zapłatę. Gospodarz zdziwił się. Gość nie próbuje się tar- 
gować, nawet nie spytał o cene. 

Kazał słudze przysunąć do ognia drugi fotel i chociaż nie pod- 
niósł się ze swego, uprzejmie wskazał Saronowi miejsce. Krótki- 
mi pytaniami dowiadywał się jego pozycji w rodzinnej osadzie | 
przeznaczenia sadłą Szirah. Tylko niewielu może sobie pozwolić 
na tak kosztowne lekarstwo, ludzie targują sie o najdrobniejszy 
kamyczek. Cóż to za wyjątkowy gość zawitał w jego progi? 

Saron wytłumaczył się potrzebami rodzinnymi, słowem nie 
wspominając o Mardoku i swojej prawdziwej sytuacji. Gospo- 
darz uśmiechnął się: 

— Szanuję twoje słowa | nie będe dalej pytał. Jestem wojowni- 
kiem oraz członkiem Rady, więc zróżumiałem więcej niż chciałeś 
mi powiedzieć. Daj chwilę czasu, a pojme wszystko, nie z prostej 
j. clekawości, lecz by spełnić obowiązki członka Rady. 

Saron nie miał nic przeciwko temu. Nie jego rzecz, czego mo- 
| źna sie domyśleć. Nie powiedział słowa ponad potrzebę, Tylko 
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Mardok i jemu podobni mogą ja oikić i iż nadmiar słów odkrywa , 


ich czyny. 

Wojownik wstał i podszedł do stołu. Szafiry iskrzyły sie roż- 
szczepionym światłem. 

- Ten jest wyjątkowo piekny - podniósł jeden prześwietlając 
go płomieniami ogniska. - Ma ciemniejszą barwę i bogatsze świa- 
tło. 


Saron bez zainteresowania, ale uprzejmie przyznał słuszność. 
Wojownik położył kamień, powrócił na fotel i roześmiał się ci- 
chutko. 

- Gdyby te szafiry były moje, widziałbym je nawet z zamknie- 
tymi oczami - rzekł, - Są naprawde piękne. Ile ich właściwie 
jest? 

Saron zmarszczył brwi. - Czy za mało? 

- Ależ nie! Ile sztuk, chciałbym zapamietać. 

— Nie wiem. Zebrałem je w ostatniej chwili. 

— Gdyby te szafiry były moje — powtórzył gospodarz — doskona- 
le bym wiedział, ile ich jest. 

Spoważniał i nachylił się ku Saronowi. - Chcę żebyś mi zaufał 
nie mówiąc nic prócz przyrzeczenia - szepnął. — Pogodziłeś się z 
myślą o śmierci, chociaż wcale tak nie musi być. 

Saron spojrzał czujnie. 

- Mogę ocalić twoje życie tylko pod warunkiem całkowitego 
zaufania. Odgadłem wszystko, co się zdarzyło i co ma się dopiero 
zdarzyć. Czy przyrzekniesz? 

- Dlaczego? 

— Aby mój honor nie został splamiony - odpan z godnością 
wojownik. - W naszym przymierzu, zaufanie musi być wzajem- 
ne. 

Saron przyrzekł. 


wit zapalił szczyty gór wschodzącym dniem. Gospo- 

darz pożegnał Sarona równie serdecznie, jak wojow- 

nik wojownika. Powstał miedzy nimi silny wezeł 
wspólnoty. Stary wojownik wyczuł, że temu przybyszowi nie 
wystarczy do życia pełny garnek i bezpieczeństwo dotychczaso- 
wego stanu. Prędzej czy później, będą sobie równi. 

Saron natknął się na Mardoka kilkanaście kroków od ostatnich 
zabudowań Gammon. Z powodu ciemności nie mógł go jeszcze 
widzieć. Oświadczył krótko, iż sprawę załatwił i wetknął mu w 
dłoń zawiniątko ze skóry Szirah z płatem tłuszczu wewnątrz. 
Zdjął wojownikowi z ramienia oszczepy i rzekł: 

— Role znowu się odmieniły, tak jak chciałeś. 

Nie wyjaśnił, na czym ta odmiana polegała i ruszył w góre nie 
czekając na towarzysza. Niepotrzebne słowa. Mardok wcisnął 
zawiniątko pod kurte. Doskonale wiedział, ile życia przeznaczył 
Saronowi i nie zamierzał darować chwili ponad potrzebe. W gło- 
wie huczało mu ze zmeczenia po nieprzespanej nocy, oczy piekty 
i łzawiły, a mięśnie skrzypiały równie głośno jak skórzany pan- 
cerz. Jeszcze tylko kilkanaście godzin dnia i wieczorem wyrów- 
nają się wszystkie rachunki. 

W pełnym świetle opuścili dolinę Gammon i przeszli w wyso- 
kie partie gór. Dłużej odpoczywali tylko jeden raz. Wtedy Saron 
podzielił sie ze swym towarzyszem ostatnimi zapasami z torby, 
jako że ten zużył swoje w nocnym czuwaniu. 

Przebyli szczęśliwie najgorsze partie drogi powrotnej, gdzie 
Szirah chadzały gesto racząc się obfitością jagód. Każdy z pełną 
gorliwością dbał o wspólne bezpieczeństwo jak zgodni uczestni- 
cy szczęśliwej wyprawy. 

Szirah nie wykazują nadmiernego zainteresowania wedrow- 
cami. Wolą dary natury bardziej przystepne. Wystarczy tylko 
odpowiednio wcześnie schodzić im z drogi i nie narażać na posą- 
dzenie o konkurencję w spożywaniu jagód. 

Nareszcie weszli na znajome zbocze i tylko jego skłon dzielił 
ich od rodzinnego domu. Saron szedł przodem z oszczepami na 
ramieniu i toporem w dłoni. Stąpał teraz czujnie śledząc kątem 
oka ruchy Mardoka. Wstąpili w gąszcz krzewów przed piętrem 
lasu i wtedy wojownik stanął. 

— Zatrzymaj się nędzniku! - warknął. - Dalej pójdę już sam. 

Saron odwrócił się udając zdziwienie. 

— Dlaczego? - zapytał naiwnie. 

„. Mardok zasapał z irytacją i obtarł twarz dłonią mokrą od potu. 
Słońce zniżając się ku zachodowi, rzucało mu prosto w oczy złote 
promienie. 

— Jeszcze śmiesz pytać! - wydyszał. - Twoje życie tu sie kończy 
łajdaku i dobrze o tym wiesz! Dalej nie uciekniesz, bo zaświadczę 
publicznie o twoim łotrostwie. Gdzie znajdziesz świadków obro- 
ny, gdy widziały nas tylko bure oczy Szirah! Moje słowa bedą 
prawdziwe! 

Wyciągnął miecz i postąpił do przodu. Saron cofnął się. 

- Zamierzasz uciekać pomyleńcze?! - wrzasnął Mardok mru- 
żąc oczy. - Chodź tutaj mówię! 


- czy? Jak ci się zdaje? 


— Ani myślę! Ale jeżeli już koniecznie chcesz, możemy stoczyć 
walkę! 

- Oszalałeś chyba! 

— Mam prawo do obrony, gdy ktoś nastaje na moje życie. 

Mardok prychnął zupełnie jak Szirah, a miecz zadrżał mu w 
dłoni. Opanował się, aby nie paść martwym od dławiącej złości i 
chłodnym okiem spojrzał na rzeczywistość. 

- Nie zabiję cie! - wychrypiał w końcu. - Wiesz, co cię czeka w 
osadzie, mimo to ośmielasz się stawić mi czoło. Jesteś.równie głu- 
pi, jak bezczelny! - Z trzaskiem schował miecz. 

— $chodź pierwszy! - Saron wskazał oszczepem droge i Mar- 
dok ze zmarszczonym czołem ruszył w dół. 

Przez ułamek czasu, krótki na mgnienie oka, Saron zaznał bo- 
lesnego uczucia niepewności. Zwątpił w przymierze zawarte z 
wojownikiem Gammonu. Lecz pielegnowana od lat wiara w 
wyższe cnoty należne rycerzowi, przykryła ziarno zwątpienia, 
jak fala okruch piasku. 


iędzy murami zapadł już mrok. Mardok bez wahania 
skierował się ku patrolowi strażników. 

— Uwięzić tego łotra! - wrzasnął z długo tłumioną 
satysfakcją. — Jestem waszym wojownikiem, nazywam się Mar- 
dok i wracam ze zwycięskiej wyprawy po sadło Szirah. Ten 
tchórz naraził w walce moje życie. 

Strażnicy podlegali Radzie i wojownikom. Jedni i drudzy. „poogli 
wydawać im rozkazy. Dwóch zbrojnych w jednej chwili rzuciło 
się na Sarona. Odebrali mu broń i skrępowali ręce na plecach. Z 
twarzą w kurzu ulicy Saron widział na tle ciemności rozrosłą 
postać Mardoka. 

— 1 co nędzniku! — słyszał jego szyderstwa. - W swojej bezden- 
nej głupocie zapomniałeś o najważniejszym prawie! - Podczas 
polowania na Szirah jest tylko jeden dowódca i nie ma innych 
racji ponad jego wolę! 

Strażnicy szarpneli więżnia w górę aż stanął na nogi. Popycha- 
jąc go ostrzami oszczepów, odprowadzili bez jakichkolwiek py- |* 
tań do strażnicy. Włóczędzy i złoczyńcy spędzali tu parę godzinw | 
oczekiwaniu na wyrok Rady. Saron również nie będzie czekał 
długo. Chociaż zapadła już ciemność, Rada zbierze się w zwią 
z powrotem Mardoka bardzo szybko. 

W zamknietym pomieszczeniu, bez promyka światła, cierpiał 
nie tylko od zaciśniętych więzów. Mimo wszystko zachowywał 
całkowity spokój, nie ciskał się, nie krzyczał, cierpliwie czekał. 
Mirit na pewno już wie. Czeka przed budynkiem Rady i drży z 
przerażenia. Nie miała żadnych pragnień ponad spokojne, proste 
życie. Cała jej wola koncentrowała się na powszednich sprawach 
męża. I pracy. 

Po paru godzinach, na zewnątrz więzienia zaszurały kroki. W 
otworzonych pośpiesznie drzwiach stanął strażnik z wysoko ur 
niesioną pochodnią. Przepuścił obok siebie dostojnego starca 
Rady i szybko pochylił się rozcinając Saronowi więzy. 

— Mów! Od kogo kupiłeś rzekome sadło Szirah? 

— Nie kupiłem! - Saron wyjął zza koszuli woreczek. — Oto Sa- 
kiewka Mardoka! Wojownik z osady Gammon, do której kazał mi 
iść Mardok, dał tłuszcz psa zamiast sadła Szirah. Uczciwie mnie o 
tym uprzedził i zapowiedział, aby przekazać całą sprawę Radzie. 
On sam przybędzie tu jutro dać poparcie moim słowom. 

Saron w obecności strażnika opowiedział cały przebieg wypra- 
wy i rolę jaką przeznaczył mu Mardok. Słowa jego znałazły po- 
twierdzenie w butnym oświadczeniu kłamliwego wojownika, 
który nie wiedząc jakie szczególne lekastwo przywiózł, chełpił się 
upolowaniem dzikiego Szirah. Oniemiał, gdy mu powiedrieneyih 
jest to tylko kawał psiego tłuszczu. 

— Gdy relację twoją poprze ów wojownik z Gammon, inożesz. 
spodziewać się nagrody — rzekł starzec. - Ja wierżę ci już az > 
widzę wyraźnie twardą siłę twojego charakteru: Nikt z osa 
zaryzykował wyprawy z Mardokiem. To była w rówhym santa 
próba dla ciebie, jak i dła niego. Tylko ty wyszedłeś z niej zwycie- 
sko. Czy nie zechciałbyś zostać strażnikiem? 

- Stane do prób, gdy tylko zwolni się miejsce - skłonił się 
Saron. 

— Próby? - zachichotał starzec. - A moje poparcie nic nie zna- 

— Poparcie... Bez prób?... - To było coś nowego. 

- Cóż - rozłożył ręce członek Rady — wołę mięć I 


wybiore, niż osiłków z przypadku. Chodź ze m; 
na ciebie czeka. 


Saron mógł nareszcie spojrzeć w spokojne i szczęśliwe! Ó 


Mirit. 
witold Omi, SPI 
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Jako autor szkicu „O pewnym materii pomieszaniu, czyli między baśnią a 


science fiction” winien jestem przede wszystkim wyjaśnienie, czemu do 


tego problemu 
pierwszy. 


powracam równo w 10 lat po jego podjęciu po raz 


Co się od tego czasu zmieniło - w samej materii, w funkcjonujących poje- 
ciach, w mojej własnej świadomości? Nic lub prawie nic. Wciąż 


larza się napotykać twierdzenia, 


e SF jest „baśnią naszych czasów” 


wypowiadane mimochodem i gołosłownie, jak wszystko, co przynaj- 
mniej wydaje się oczywistością i w związku z tym dowodu nie potrzebu- 
je. Jak wiemy, niestety wystarczy cokolwiek głosić długo i pewnie, jak 


| gdyby to było sprawdzone i potwierdzone opinią powszechną, aby w koń- 


cu sama opinia przyjęła tę monetę za lichą wprawdzie, ale przyjeła. 
Można się w tej sytuacji upierać, że Kartagina błędu powinna być 
zniszczona, ewentualnie dorzucić parę argumentów, ale to ostatnie nie 
wydaje się już celowe, bo daleko wygodniej i skuteczniej niewzruszenie 
powtarzać to samo - aż do znudzenia, aż do przyzwyczajenia, aż do przy- 
jęcia naszego zdania jako łatwo przyswajalnego truizmu. Można także 
«wrócić przeciw własnym poglądom niech będzie z niego choć taki 
pożytek. Nie w pełni odpowiada mi to pierwsze, absolutnie nie widzę 


potrzeby drugiego. 


Baśń a SF 


— po raz drugi 


Zacznijmy od pojęć. Wykonywany dość 
długo zawód filologa nauczył mnie, że bez 
jasnych, ostrych pojęć jako funkcjonalnych 
narzędzi myślowych mówienie o czymkol. 
wiek staje się jałowym | dość żałosnym 
międleniem stów i biada humaniście, który 
uznaje to za sobie właściwe, bo co do opi- 
nu innych - dość jeśli będą nas sądzili 
wnikliwie i rzetelnie, od czasu do czasu swą 
krytyką pomagając owego międlenia uni- 
kać. 

Twierdziłem wielokrotnie? i utrzymuję to 
nadal, że w miarę czyste kategorie gatun 
kowe ułatwiają komunikację literacka. co 
nie ma zresztą ograniczać swobody twór 
czej pisarzy, a tylko określać wspólne dla 


|. ich I odbiorców reguły gry, szranki. w któ 
| rych mogą być dokonywane wszelkie inno 


wacje i wariacje, bo tylko wówczas będą 
dobrze rozumiane. 

Czy w związku 4 tym uważam za wciąż 
prawomocne własne twierdzenia o zasad 
riczej odmienności zasad konstrukcyjnych 
i regut istnieria SF i baśni? - Z całą sta- 
nowczością: ta k | Wypada mi więc je krót 
ko powtórzyć, cytując wspomniany arty 
kuł. 

„Science fiction zachowuje tożsamość 
tylko pod warunkiem. nadawania swym 
zmyśleniom najsłabszych choćby pozorów 
naukowości i zaopatrywania wszystkich 
prezentowanych cudowności w umownie 
naukowe i technologiczne pseudomotywa- 
cje'*, Dotyczy to, dodajmy. nie tylko tanta- 
stycznej (często przyszłościowej) techniki 
lecz także kreacji psycho: i socjologicz 
nych. SF proponuje świat będący myślową 
ekstrapolacją aktualnej rzeczywistości. 
świat na swój sposób fantastyczny totalnie, 
bo niekoniecznie na raz, ale wszystkie jego 
slery mogą być dotknięte przeobrażeniami 
słanowiącymi jedynie dość zazwyczaj od- 
legte pochodne życiowej empini. Fanta 
stycznymi ekstrapolacjami są także reguty. 
którymi rządzą się światy przedstawione 
SF. Nawet wówczas jednak, kiedy z przy- 
czyn w labule wyłuszczonych jest to „nna 
fizyka, „nna” socjologia itd., lub kiedy mo- 
tywacje urągają wszelkiej logice, kosmicz- 
nej nie wyłączając, mechanizm kauzalny 
poruszający cały ten teatr akcenluje swój 
związek i ogólną zasadniczą tożsamość z 
tym, na który wskazuje określenie zawarte 


Ryszard 
Handke 


w wyróżriku gatunkowym — iantastyka 
NAUKOWA. 

Właśnie przeciwnie rzecz się ma w baś- 
ni. Charakterystyczny dla niej pierwiastek 
cudowności nie tylko obywa się bez wszel- 
kich formut wyjaśniających, które by się 
odwoływały do czegoś poza samą imma- 
nentną cudownością, lecz takie próby ra- 
cjonalizacji nie dają się poza groteską po. 
godzić 2 lundamentalną regułą baśniowe- 
go świata. „Przedmiot czarodziejski (a lak- 
że sytuacje i zdarzenia) rozpoznajemy po 
niezwykłych właściwościach, które ma 
właśnie dlatego, że jest czarodziejski. Ob- 
jasmienie, choćby ogółrukowe. źródła czy 
mechanizmu owych właściwości, przy u- 
względnieniu nawet niezbyt rzetelnych 
współcześnie znanych praw przyrody. 
przeniesie sam przedmiot na grunt również 
fantastyki, ale naukowej. Wynika z tego, że 
w zależności od sposobów kreowania po- 
szczególnych składników czy nawe! więk- 
szych całości elementy baśniowe rnogą 
pojawiać się w SF (ilekroć z przekory lub 
chęci odnowienia jej tradycyjnego kanonu 
wprowadzi się do niej np. motywacje typo- 
we dla fantastyki naukowej). 1ym wyraźniej 
jednak na tle synkretyczności tworów za- 
znacza się odrębność reguł twórzeria”". 

W sferze pojęć identyfikowanie w jakim- 
kolwiek sensie baśni i SF musi więc 
nieuchronnie prowadzić do pojęć tych za 
mącenia i samo zresztą z takiego zamące 
nia wynika. 

Przejdźmy do materiału literackiego. 
Wskazuje on obecnie na znaczne rozsze- 
rzenie się i zadomowienie w tradycji zja- 
wisk dostrzegalnych już przed laty, np. w 
twórczości Stanisława Lema albo Czesła- 
wa Chruszczewskiego. Literatura lormnuty F 
nie tylko chętnie korzysta z grbłeskowego 
kolażu łączącego składniki określonej 
skądinąd proweniencji, sięgając przy tym 
zresztą również do fanlastyki grozy, lecz 
także próbuje przedstawiać marzenia wyo- 
braźni poetyckiej niekiedy w poetyce zna- 
nej z naszych snów. Zanik lub zdecydowa- 
ne upodrzędnienie mimetycznego weryz 
mu pozwala bez wahania mówić w takich 
razach o fantastyce — fantastyce bez bliż- 
szego określenia względnie o tantastyce 
poetyckiej czy w szczególnych wypadkach 
onirycznej. ale wówczas giną nam z pola 


Afówiio talidslyka Naukowa, jaki 
baśń, bo rozważane zjawisko nie daje się 
przyporządkować żadnemu / tych podga 
lunków w sposób wyraźny i uzasadniony. 
Osobnego potraktowania domaga się 
„lenomen Tolkiena" oraz zjawiska mu po- 
dobne czy wręcz pochodne. Andrzej Zgo- 
rzelski* i Krzyszto! Sokołowski" dostrzega 
ją tu baśń. Sokołowski akcentuje przy tym 
iej charakter zbliżony do mitu - byłaby to 
wiec mitorodna baśń naszych czasów, ale 
jei koneksje z SF wydają się wątpiiwe, a już 
z pewnością nie mogłyby dotyczyć istoty 
formuły kreacyjnej czy znaczniejszej liczby 
zewnętrznych komponentów świata przed- 
stawionego 
Okazuje się więc. że z perspektywy 
wchodzącego w rachubę materiału lilera- 
ckiego nie tylko SF nie jest „baśnią na- 
szych czasów”, lecz nie jest nią i nie po- 
trzebuje być żadna z pozostałych odmian 
lantastyki, bo baśń po prostu nie przestaje 
być formą literacko produktywną, choć 
właśnie dlatego by żyć przeistacza się 
nieustannie, zabarwia wpływami | zapoży- 
czeniami częslo wręcz innogalunkowymi. 
Q ile z połączenia baśniowości i fanta- 
stycznej „naukowości” jako kombinacji 
dwu równie mocnych 1 wyrazistych. a przy 
tym sprzecznych komponentów wynika 
groleska, o tyle komponentów tych wspót- 
upodrzędnienie wobec dominanty różnej 
od każdego z nich -- rezultatu lakiego mioć 
nie musi. Wymienność. wzajemna zastępo: 
walność stosowanych zasad kroacyjnych, 
występowanie na równych praw: ele 
mentów pochodzących z różnych skądinąd 
zamkniętych dla siebie wzajemnie światów 
ma i musi mieć ten skutek, że zachwianiu 
utega nie tylko ich autonomia, lecz - by lak 
rzec - ontologia. W spójnym i jednoro 
dnym układzie na zasadzie chwilowej 
przynajmniej wyłączności potrafią mniej lub 
bardziej sugestywnie aspirować do total- 
ności bycia świalem baśni, SF czy innym — 
zawdzięczającym wprawdzie swe istnienie 
konwencji, ale pozwalającym o tym nie pa: 
miętać. dopóki wielość owych konwencji 
nie zwróci ra nie uwagi. Pozbawione wy- 
łączności, konkurujące z sobą różne zasa. 
dy przedstawiania Świala przypominają, że 
jest on tylko „przedsławiony” - podkreśla- 
ją fikcyjność, literackość, stawiają przed o- 
czami odbiorcy jego partnera kornunikacyj- 
nego jako dysponenta reguł kształtowania 
umownych kreacji. Jeśli zniknie / pola wi 
dzenia świat koherentnie baśniowy, fanta- 
$tyczno-naukowy lub tym podobny, z więk 
szą wyrazistością może objawić się lakt by- 
cia dziełem fikcji określonego rodzaju, od 
poprzednio konstałowanych ogólniejsze 
go. Utwór nie miesecząc się w przedziałach 
konkretnych odmian rodzaju czy gatunku, 
tym wyraźniej może manifostować swą 
przynależność do owej szerszej wspólnoty, 
a więc na przykład lantastyki w szerokim 
znaczeniu. Może wreszcie jawić się jako 
przynależny w ogóle do fikcji literackiej 
identyfikowanie S+ z baśnią nie może 
być więc. lakże uzasadnione wyzbywaniern 
się przez kreacje literackie wyrazistych 


cech gatunkowych niższego stopnia (tu 
SF i baśni) w toku awansowania z partyku- 
larza konkretnych odmian do stery po pro 
Słu fantastyki, czy w ogóle literatury. Z rzę- 
du seryjnej „koniekcji” określonej w więk- 
szym stopniu przez reguły rządzące w całej 
odmianie i pozwalające ją wyodrębnić, do 
utworów w pełni artystycznych, określa- 
nych przez twórczą indywidualność autora. 
Wbrew oczywistości trzeba by bowiem 
wówczas nie tylko utożsamić dwie odmia- 
ny niższego poziomu klasyfikacyjnego. 
lecz zasadę wyróżnień funkcjonującą na 
owym niższym poziomie zastosować: do 
wyższego, ogólniejszego. 

Przyjęcie akcentowanej przez Rogera 
Caillois”. zarówno w fantastyce naukowej 
jak i baśniowej współdominacji na różnych 
wprawdzie zasadach opartego pierwiastka 
cudowności i wspólnego w obu wypad- 
kach równie dla form tych ważnego „napię- 
cia między tym, co człowiek może, a tym co 
chciałby móc" — pociąga za sobą rezygna- 
cję z produktywnej poznawczo specyfikacji 
„poniżej” wyróżnika, jakim jest urzeczy- 
wistnianie niezwykłymi środkami marzeń 
kompensujących niedostatki realnego 
bytu. Urzeczywistnianie to stanowi zresztą 
funkcję czy jedną z funkcji całej fantastyki, 
jeśli nie literatury w ogóle 

Skoro pakowania SF do worka baśni nie 
tłumaczą właściwości materiału, może zdo- 
tałyby tego dokonać identyczne w obu wy- 
padkach lunkcje. Rozważmy więc taką pro- 
pozycję: przyjmijmy na chwilę, że SF jest 
jedną z postaci baśni, ponieważ różnica 
między fantastycznymi _ekstrapolacjami 
rzeczywisiej nauki we wszelkich jej dziedzi- 
nach i pochodnej wobec niej techniki z jed 
nej strony, a immanentnie cudownymi 
przedmiotami i mechanizmami sprawczymi 
baśni z drugiej strony, wprawdzie występu 
ją (czego zanegować nie podobna), ale są 
nieistotne. Występując w utworach o- 
bydwu typów pozwalają im urzeczywistniać 
nierzoczywiste, lecz wymarzone i owa jed 
ność funkcji ciągnąca się od dawnych form 
baśniowych po współczesną SF uzasadnia 
traktowanie tej ostatniej jako odmiany baś- 
ni. Funkcji wyrażania napięcia między 
„chcę” a „mogę” i ewentualnie jego łago- 
dzenia niepodobna wszakże przypisać wy- 
łącznie ani nawet w pierwszym rzędzie 
baśniowości. Polawia się ona mnier lub 
bardziej wyraziście na całym obszarze 
działania fikcji literackiej. a więc nie ograni 
cza się nawet do fantastyki. Wiele w każ- 
dym razie przernawia za tym, że jest ona 
jednym z alrybutów literatury w ogóle, choć 
nie zawsze wysuwającym się na plan pier- 
wszy, 

Przynajmniej tak pojęta funkcja okazuje 
się więc wprawdzie wspólna dla SF i baśni, 
ale odnosząc się nie tylko do nich nie ma 
najmniejszej nawet wartości jako czynnik 
identyfikacyjny. 

W dotychczasowych rozważaniach ope- 
rowaliśmy baśnią w sensie bliżej nie spre- 
cyzowanym. Tymczasem może tu chodzić 
o różnopostaciową fikcję fantastyczną z 
współczynnikiem immanentnej cudownoś- 
ci, którą przechodząc do porządku nad od- 
rębnościami rozmaitych form realizacji po- 
tocznie nazywa się baśnią lub ignorując 0- 
sobność apologu — bajką. Może jednak 
również być to wywodząca się z fotkloru 
baśń magiczna, o której po książce Bruno- 
na Bettelheima nie da się już twierdzić, że 
sprowadza się do roli, mimo swej „cudow 
ności”, zastępczego spełniacza życzeń. 
Autor ten pisząc o znaczeniach i wartoś 
clach baśń ogromnie przekonywająco u 


kazał jej funkcje inicjacyjno-kształcące. wy 
chowawcze, a nawet psychoterapeutycz!'2 
Forma literatury dła dzieci o wartościa: h 
często kwestionowanych, gdyż nie stroni 
od obrazów okrucieństwa. potworność | 
krzywd (znajdujących co prawda zadość 
uczynienie w pomyślnym z reguły zaken 
czeniu perypetii, ale niestosownych dla de- 
likanych systemów nerwowych i nie wy- 
kształconych jeszcze wyobrażeń etycz: 
nych), do tego propagująca horrendalnie 
nienaukowy obraz świata i sprzyjająca nad- 
miernej wybujatości wyobraźni — oki a 
się poważnym i niezwykle skutecznym w. 
strumentem, który pozwala wchodzącyn* w 
życie zrozumieć siebie w trudnym i złoża 
nym świecie, uporządkować Ów Świal 1'o- 
znawczo i rozwinąć własną osobowość 70 
ciekawsze, len naprawdę genialny wynala 
zek w zakresie edukacji kullurowej, dajacy 
się porównać z wynalazkiem koła, był od 
niego jeszcze bardziej powszechny. bo 
znamy wielkie cywilizacje obywające się 
bez kół, ale od dorobku duchowego naj- 
prymitywniejszych kultur pierwotnych po 
zbiór braci Grimm — wszędzie odnajdujerny 
baśnie o podobnych lub identycznych wąt- 
kach i motywach, dostosowanych do psy- 
choanalitycznego modelu osobowości 
rzekłbyś: antycypujących go. 

A tak oto Bettelheim określa swoisiość 
baśniowej formy artystycznej: „Baśń, Sa 
wiając dziecku przyjemność, dostarcza mu 
objaśnień dotyczących jego psych: | 
wspiera rozwój dziecięcej osobowosci 
Przekazuje ona swe sensy na tak wielu po- 
ziomach i wzbogaca życie dziecka na tyle 
sposobów, że żadna książka nie jest w sta. 
nie zdać z tego w pełni sprawy. (...) opo- 
wieści baśniowe ukazują w wyobraźniowej 
łormie, na czym polega proces zdrowego 
rozwoju człowieka i zachęcają dziecko do 
tego rozwoju, przedstawiając go w sposób 
pociągający”.* O wartości poznawczej nar- 
racji baśniowych czytamy: „Baśnie poma- 
gają dziecku w odkrywaniu własnej tożsa- 
mości i własnego powołania, wskazują za- 
razem, jakich potrzebuje ono doświadczeń, 
aby rozwinąć swój charakter" * Islotnie 
„tego rodzaju oddziatywania nie wykazuje 
żaden inny gatunek literacki”. '"Nie daje się 
więc baśni z niczym utożsamiać ani nicze 
go z baśnią, fantastyka naukowa nie jest w 
Sytuacji wyjątkowej. Najistotniejsza wars- 
twa przekazu, o której w dorosłej lekturze 
traktującej baśń jak każdy inny utwór litera- 
cki nie możemy mieć pojęcia, odbierana 
jest poniżej poziomu świadomości. Język 
uniwersalny symboli „skrywa ogrom złożo- 
nych i w dużej mierze nie uświadarnianych 
treści, na które nieznacznie naprowadzają 
różne szczegóły historii, wywołując w słu- 
chaczu łańcuchy nieświadomych koja- 
rzeń”!* 

Okazuje się, że najbardziej poglądowym 
systematyzowaniem komunikacyjnej nalu- 
ry baśni jest występujące pośród jej moty- 
wów ograniczenie czasu do Ściśle określo- 
nych okoliczności. Nie zawsze i nie dla 
każdego zakwita kwiat paproci, dostępne 
są cudowne źródła poznania i płynącej z 
niego siły, kiedy minie właściwa pora, za- 
miast czarodziejskiej mocy wywołującej w 
świadomości skutki istotnie czarodziejskie, 
bo przez samą świadomość nie ogarniane 
- pozostaje zwykły czar fantastyczności. 
Fantastyczności jednak szczególnego 
typu. Charakterystyczne jest dla niej to, że 
kiedy mamy z nią do czynienia, w jednako- 
wo niejasnych wspomnieniach i sentymen- 
tach majaczą nam cienie znaczeń nigdy na- 
prawde nie pochwyconych w siatkę pojęć i 


Krytycy OfTaritascyce ł 


nie zwerbalizowanych, a kiedy nie już z 
nich nie zostaje, ich miejsce zajmują czytel- 
ne w swej urowności i wyraziste dzięki 
sprowadzeniu do rysów prostych i zasad- 
nicz$ch znaki realnej rzeczywistości pod. 
danej fantastycznemu przetworzeniu, które 
nie wykazuje żadnych koneksji z dziedzina- 
mi nauki lub techniki i nie ma też do czynie- 
nia z dreszcz budzącymi zjawiskami nad- 
przyrodzonymi 

Zarówno w swych doniostych funkcjach, 
pierwotnych jak też w związanych z jej 
wtórną literacką postacią baśń zwraca się 
ku innym zadaniom i celom niż fantastyka 
naukowa. Mamy w niej do czynienia z mo. 
delowaniem rzeczywistości nie opartym na 
mimetyzmie, ale operującym innymi zasa- 
dami i odmiennym tworzywem kreacji niż to 
dzieje się w SF. Utożsamienie funkcji dwu 
tych odmian fantastyki możliwe jest jedynie 
za cenę sprowadzenia do funkcji wspól- 
nych wszelkiej fantastyce, czyli do modelo- 
wania niemimetycznego. Operacja taka nie 
przynosi jednak zysku poznawczego i jest 
w związku z tym niecelowa. 
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warszawa 1985, I. I, s. 52-53. 

9. B. Bettelnem, op cit, s 62 

10. Tamże 


11. B. Bettelheim, op. cit. T. Il. s. 137 


Grzegorz Komorowsk 


53 


54 


Kurek 
Jalu 


| (1904-1983) 


Prozaik, poeta, 
publicysta 


Urodził się 27 lutego 1904 r. w Krakowie. Jego 
ojciec, Pio, pochodzący ze wsi Śmigno koło 
Tarnowa, był woźnym w Zakładzie Chemii Uni- 
wersytetu Jagiellońskiego. Matka, Rożalia, po. 
chodziła również ze wsi, słynnej Naprawy koło 
Rabki. Franciszek, najmłodszy syn Kurków nazy- 
wany byt w rodzinie Jalem — 10 imię stało się póź- 
niej jego imieniem oficjalnym. Szkołę powszech- 
ną i gimnazjum św. Anny ukończył w Krakowie. 
Już jako gimnazjalista opublikował w 1920 r. swój 
pierwszy wiersz. Po maturze wstąpił na Uniwersy- 
tet Jagielloński. Studiował polonistykę | romani- 
stykę, uczył się włoskiego. W latach 1924/1925 
wyjechat na dałsze studia do Neapolu. W 1923 
jeszcze jako student - podjął pracę dziennikar- 
ską współpracując z „Głosem Narodu” w dziale 
literatury i imu. W 1925 r. ogłosił tomik poezji „U- 
pały”. Po powrocie z Włoch pracował w „Głosie 
Narodu", drukował w wielu pismach krajowych 
(zwłaszcza szkice o tematyce filmowej jako zwo- 
lennik izw. ilmu artystycznego). Przyjaźnił się z 
Peiperem, Przybosiem, Brzękowskim; podjął 
współpracę z drugą serią „Zwrotnicy” (1926- 
1927), wydał „Śpiewy o Rzeczpospolitej” (1926), 
zajmował się krytyką literacką. W lalach 1931- 
1933 publikował czasopismo awangardy litera- 
ckiej „Linia”, które m.in. finansował. Po krótkiej 
przerwie spowodowanej służbą wojskową, po- 
wraca do dziennikarstwa. W latach Irzydziestych 
powstają kolejne zbiory poezji: „Mohigangas” 
(1934) i „Drzewo boleści” (1938), oraz powieści: o 
tematyce wiejskiej — „Grypa szałeje w Naprawie” 
(1934), i społeczno-obyczajowej - „Młodości 
śpiewaj” (1938). Jalu Kurek ogłasza telietony w 
„Ilustrowanym Kurierze Codziennym”, gdzie peł- 
ni również funkcję redaktora technicznego. W 
1932 realizuje królkomelrażowy film eksperymen- 
lalny OR (Obliczenia rytmiczne). W 1935 r. za po- 
wieść „Grypa szaleje w Naprawie” otrzymuje Na- 
| grodę Młodych Polskiej Akademii Literatury. 


Po wybuchu wojny przebywa we Lwowie, póź- 
niej ukrywa się przed Niemcami na wschodzie i 
południu kraju. Wiosną 1945 r. wraca do Krako- 
wa. Pracuje w agencji dziennikarskiej „Polpress” 
(później: PAP), W 1947 r. porzuca pracę dzienni- 
karską | poświęca się wyłącznie literaturze. Wy- 
daje m.in. kolejne zbiory poezji: „Eksplodują o- 
grody” (1984), „Śmierć krajobrazu” (1973), „Pocz- 
tówki” (1974), „Ludowa lutnia” (1975), ałoryzmy. 
„Planeta (1975); wybory: „Zraniony ptak” (1947), 
„Ofelia" (1968, wiersze miłosne), „Poezje wybra- 
ne' (1971) „Wiersze awangardowe" (1977), „Syn 
róży” (1970). Tematyki wiejskiej dotyczy trylogia 
„Janosik” (t. 1-3, 1945-1948), „Pod przełęczą” 
(1968), „Dzień dobry. Toporna" (1954), a społecz- 
no-obyczajowej - „Belfagor, czyli jedenaście 
szulladek” (1957), „Zabijcie Barabasza” (1961) i 
„Kantata prolesora Wróbla” (1962). Regionowi 
podhalańskiemu poświęca Jalu Kurek kilka to- 
rmnów esejów: monograliczną „Księgę Tatr" 
(1955), opowieści „Świnia skała” (1970), poemat 
„Wysoka Gierlachowska” (1970). Szkice i eseje 
literackie zamieszcza w tomach: „Zmierzch na- 
tchnienia?” (1976), „Godzina X. Rzecz o umiera. 
niu” (1978). Publicystyka Jalu Kurka ukazuje się w 
wyborze „Jak karmić motyle" (1977). 


Tłumacz lileratury włoskiej (m.in. Petrarki). W 
1960 r. otrzymał nagrodę iiteracką miasta Krako- 
wa, a w 1977 nagrodę I Stopnia Ministra Kultury i 
Sztuki. Zmarł 10 listopada 1983 r. w Krakowie. 


Motywy fanlastyki pojawiają się w książce 
„Kim jest Andrzej Panik? Andrzej Panik zamor- 
dował Amundsena. Powieść autoblograficzno- 
-sensacyjna" wydanej w Krakowie nakładem 
„Źwrotnicy” (1926). Treścią utworu są dzieje przy- 
jaźni narratora (występującego w pierwszej oso- 
bie i pozującego na autora) z bohaterem Andrze- 
jem Panikiem. W ostatnich sekwencjach powieś- 
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«i Andrzej Panik, krakowski szewc pochodzący z 
Bośni opowiada, że jako członek wyprawy polar- 
nej zamordował Amundsena, aby pierwszy za- 
tknąć na.biegunie ilagę swojego kraju. Książka 
wzorowana jesl na technice powieści awangar- 
dowej XX wieku, która wykorzystywała rozwiąza- 
nia współczesnej poezji i techniki filmowej (afory- 
styczność, skłonność do budowy krótkich, zme- 
tałoryzowanych zdań, rola literackich środków 
obrazowania, metoda montażu). Już w czasie po- 
bytu we Włoszech Jalu Kurek zelknął się z kie- 
runkiem futurystycznym i poznał osobiście przy- 
wódcę włoskich futurystów — Marinettiego. Po 
powrocie do kraju w latach 1926-1927 obok 
Brzękowskiego i Przybosia, stat się jednym z 
głównych teoretyków awangardy i pisma „Zwrot- 
nica”, a następnie przystąpił do redagowania „Li- 
nii”, wypowiadając się w licznych artykułach pro- 
gramowych na temat konieczności dostosowania 
form szluki do nowych warunków życia spotecz- 
nego, zasad cełowości i ekonomii, konieczności 
zwięzłości, szybkości w mowie poetyckiej. Zda- 
niem Jalu Kurka obok książek popularnych, prze. 

znaczonych dla masowego odbiorcy, muszą ist- 
nieć dzieła nowatorskie, proponujące nowe roz- 
wiązania tematyczne i formałne. Powieść „An- 
drzej Panik”, licząca 46 stron, jest przykładem 
praktycznego zastosowania idei awangardo- 
wych. Wydarzenia nie układają Się tu w jednolity 
ciąg fabularny, fikcja miesza się z rzeczywistoś: 

cią, postacie rzeczywiste z nie istniejącymi. Fra- 
gmenty zwartej akcji przenikają się z liryzmem, 
motywacją poetycką. Bohaterowie zostają po- 
zbawieni przeżyć psychologicznych. Celem takiej 
literatury jest zapis życia w ciągłej zmienności i 
przypadkowości. 


W kolejnej powieści nawiązującej do założeń 
fantastycznych „S.0.8. (Zbaw nasze dusze"!)" 
„Zwtotnica”, Kraków 1927 podejmuje Jalu Kurek 
problematykę postaw katastroficznych, ODCną w 
filozofii Witkacego, Wata, Jaworskiego i w ich 
przemyśleniach literackich. Tematem książki jest 
działalność Lorda Samotnika i jego sekretarza 
Jana Skowrona, który głosi idee katastrofizmu 
docierając do ludzi poddanych pesymizmowi, 
czyniąc ich swoimi zwolennikami. W finale po- 
wieści 11 członków klubu wraz z Lordem Samot- 
nikiem popełnia zbiorowe samobójstwo topiąc 
się w falach Bałtyku. Nie wszyscy jednak idą za 
przykładem duchowego proroka. Sekretarz Lorda 
Samotnika buntuje się przeciw wskazaniom mi- 
$trza. Miłość do kobiety powstrzymuje go przed 
podjęciem ostatecznej decyzji. Skowron prze- 
zwycięża katasitofizrn, opowiada Się za wolnoś- 
cią, staje po stronie życia, prawa decydowania o 
swoim losie. | takie jest właśnie przesłanie po- 
wieści. Kweslia katastrofizmu wynikająca z prze- 
konania, że wraz z rozpadem cywilizacji zginie 
wola twórczego przekształcenia świała — jest 
sprawą względną: od nas samych zależy czy 
zdołamy przezwyciężyć pesymizm, okazać Siłę 1 
moc przetrwania. Powieść Jalu Kurka jes! nader 
ogólnikowa, odwołuje się do szeroko znanych 
idei „rozpadu starego świała”, ale jednocześnie 
spogląda na te koncepcje z pewnym dystansem, 
ironią, przekorną autodemaskacją. Co prawda 
nie znamy dalszych losów Jana Skowrona, ale 
jego decyzja stawia pod znakiem zapytania sens 
głoszonej przez Lorda ideologii. Konstrukcja u- 
tworu przypomina wcześniejsze rozwiązania „An 
drzeja Panika”: fragmentaryczność, sensacyj- 
ność, wprowadzenie poslaci pozbawionych głęb- 
szego tła psychologicznego, symultanizm narra- 
Cji (rzecz rozgrywa Się w kilku miejscach Polski, w 
Altyce, we Włoszech... nawel na Marsie — jako 
projekcja podświadomości bohatera). Jalu Kurek 
redukuje portrety emocjonalne postaci, a zapis 
rzeczywistości rozbija na fragmenty, próbując 0d- 
dać istotę niespójnego świała. | jest to chyba 
kwestia warta przemyślenia — optymistyczne 
przesłanie książki nie cofa bowiem diagnozy, któ- 
ra dla kultury €uropejskiej nie wypada najlepiej 
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ci będzie traktował o gwiazdach. 

saliśmy go z pomocą wielce szacow- 
nej książki C. Flammariona „Astronomie 
popularne” oraz przy użyciu osobliwej 
znajomości problemów kosmicznych. 
Czynimy to tyłko zresztą dla urozmaice- 
nia powieści. 

Wiadomo wszystkim, że przygłuszony 
od wieków instynkt planetarny ludzi obu- 
dził się w naszych piersiach w chwili naj- 
wiekszej świadomości naszej pezmacy, tj. 
w chwili największego triumfu ludzkich 
muskułów i mózgu. Dowodem tego eks- 
presjonizm, Rabindranath Tagore, tele- 
graf, radio i aeroplany. Kiłkusetwieczna, 

rzepastna kultura globu ziemskiego, usi- 

jąca obecnie rykiem automobili i agonią 
miast załłuc w sobie nieustający skowyt 
ducha, nie odsunęła nas ani o cal od na- 
szych prymitywnych tęsknot, od gwiazd. 
Działo się to na maleńkim świecie, ople- 
cionym siecią szyn i drutów, który się na- 
zywa Ziemią. 


Przenosimy się 


na inną planetę 
Mezzo a jeszcze dobitniej w r. 1926 
podług ziemskiej ery, były wyjątkowe bu- 
rze i śniegi na Marsie. Była wiosna, a wiec 
pora najdłuższa na tej planecie, bo wyno- 
sząca 199 dni. Od Koła biegunowego i od 
Jeziora Burz zawiewały wiatry, niosące w 
Sobie lodowaty dech. W szybach zamarz- 
ARA jezior przeglądało się sine, liliowe 
iatło słońca, a na szczytach górskich, 
jak pieczątki widniały błyszczące lustra 
mrozu. Nad strefą umiarkowaną od pół- 
kolistej Zatoki Chmur rozdzierały atmo- 
sferę rakiety błyskawice, a w popląta- 
nych, bazaltowych złomach dudniły echa 
piorunów. 
W mieście Dobrej Nadziei, leżącym nad 
Jeziorem Słońca siedział młodzieniec Alfar 
i patrzył w szkła teleskopu. Tutaj, tro- 
pikiem nie dochodziły burze z krajów pół- 
nocy. Ale płynęła w szerokich, regularnie 
ujętych kanałach woda, topniejąca po gó- 
rach i lodach. 


J eden utopijny epizod naszej powieś- 


ojczyźnie AK. 


jej wiosennymi rozto- 
edził przez szkła po- 


szą opozycję dła Mar- 


Już od kilkunastu lat wzbijał się nad 
wieże Dobrej Nadziei jego wzrok, trzy 
razy ostrzejszy od ziemskich oczu, uzbro- 
jony w pięć razy lepsze szkła od najlep- 
szych ziemskich, ałe zawsze trafiał w dro- 
dze na barierę nieprzeniknionych mgieł 
poza rozrzedzoną atmosferą swojej pla- 
nety. Równocześbnie z nim Towarzystwo 
Porozumienia się z Ziemią ciskało całą ba- 
terię elektrycznych snopów na gęstą, 
czerwoną sferę otaczającą Marsa. Nie u- 
dało im się jednak przedziurawić jej 
strzałami reflektorów, tak jak nie przebiły 
jej e. źrenice teleskopów. 
lawało mu sie, że kocha Ziemię. Być 

może, że ją kochał. Kiedy śpiąc pod zbudo- 
wanym z metalu stropem odgarniał reka 
mi natretny jej cień, Śnił o niej, jak o uko- 
chanej kobiecie. |...) Kilkanaście lat usiło- 
wał Alfar porozumieć się z Ziemią za l 
mocą nieznanych nam bliżej sposobów. 
Zarząd miasta oddał na jego usługi całą 
elektryczność w celu wzmocnienia sygna” 
lizacji. Przeszkadzała temu gęsta, niemoż- 
liwa do przebicia hemisfera, o której a- 
stronomowie Ziemi jeszcze nie wiedzą. 

Kiedy Słońce utoneło w Oceanie Spoko- 
ju i zapadła noc przecinana jaskrawym 
Światłem miasta, zasiadał Alfar w swym 
laboratorium do najwiekszego na półkuli 
teleskopu i zastygał wessany w dziką woń 
dalekiej planety. Od niepamiętnych lat 
przedła się w jego twarzy wizja Zielonego 
Globu, w której rozmodiił się posiniałymi 


ustami poranków i niepojętą ślepotą tęsk- 
noty. 
A przecież wkoło niego szumiało inten- 
sywne życie miasta połączonego metalo- 
wymi, kilometrowymi pasażami z innymi 
miastami. Każda osada tętnila żelazem i 
elektrycznością. Kultura nie znała tam już 
oczywiście tzw. wsi; przestrzenie od miast 
do miast wypełniały szerokie, równolegle 
równiny, ujęte w koryta kanałów, który- 
mi spływała woda. To były ogrody i spi- 
chrze Marsa. (...) Na Marsie żaden czło- 
wiek nie pracował. Planeta ta posiadała 
rasę zdegenerowaną nadmiernym wyk- 
witem techniki. Dzieci rodziło się coraz 
mniej, a mieszkańcy przestali używać ru 
chu. Obsługiwali sie maszyną, całą otacza- 
jącą naturę zamienili na kwitnący war- 
sztat techniki i rządzili planetą za pomoca 
naciśnień odpowiednich guzików. 

Na wiosne, kiedy w prostokątne, beto- 
nowe łożyska kanałów wpadała bezsze- 
lestnie woda... jedyny żywy i twórczy 
człowiek na Marsie, konstruktor Alfar ba 
dał przy teleskopie Ziemie. Wynaturzenie 
i egoizm Marsjan kazało im nawet zapom 
nieć o innych światach. Był czas jednak. 
kiedy i oni zapłoneli tesknotą zobaczenia 
ziemskiego globu. Było to kilka tysięcy lal 
temu; przechowują oni dotychczas w swej 
historii pamięc usiłowan. Ale dziś nie my- 
ślał już nikt o szaleństwie przodków 
Gdzieniegdzie istniały tylko ideowe towa 
rzystwa tak zwanego Porozumienia się z 
Ziemią, które równały się ziemskim Aka- 
demiom Umiejętności i poza ekscentrycz- 
ną nazwą nie manifestowały w żaden 
sposób swojej działalności. (...) 


Alfar błogosławi Ziemi 
Alfar siedzący u teleskopu w Mieście Do- 
brej Nadziei odczytywał zebranym człon- 
kom Towarz zystwa” Porozumienia się z 
Ziemią swój największy poetycki: 


MANIFEST DO ZIEMI 
Dlaczego nie mówisz? 
Odpowiedz nam! 
U nas też kwiaty pachną na kanałach 
i u nas także dzwony się kołyszą. 
Odpowiedz nam 
oparami miast I jezior zawieszonych 
ciszą. 
U ciębie są też szare plamy, które 
dymią 
i długie wąskie wstążki, które są 
w słońcu białe. 
„Kiedy się drze w agonii wichrow 
twoje cudne ciało 
FE: sieka ciebie drobny deszcz, 
ub przewiercają cię słoneczne igły 
czy ty nie czujesz naszych 
czerwonych palćów, 
które nurzamy w zimnie twoich piersi 
aby posłyszeć słaby łopot serca? 
Może przemoówisz wkrólce do nas. 
Budują ci się wielkie wieże 
1 białe gromady płaków. 
Może wnet przyjdziesz do nas. 
Co każdą noc rzucamy ci świetlne 
sygnały 
i wi rubinowym spazmem 
krzyk tw: 
na ZOSZWIEJÓŻOCE, wiotkie twe 
źrenice, 


czemu nie widzisz? 

Przyjdź do nas 

po rozpalonych do białości drutach, 
po cieniutenkich strunach, które 


przyjdź! pachną 
Doskonale - zaopiniowali zgodnie 
członkowie o twarzach bladych, ale nie 
mogli zrozumieć, dlaczego ten człowiek 
pragnie tego, czego nie pragnął nikt z in- 
żynierów, ani w ogóle z mieszkańców 
Marsa. 


. pYZTPTRIE RE LAI 


S.0.$. 


(Zbaw nasze dusze!) 


26 grudnia 1928 
katastrofa Alfara 

A byl wtedy ogromny wicher między 
planetami. Gdzieś od Oceanu Spokoju do- 
chodziło miarowe skrzypienie elektrycz 
nych żurawi. Na odsłonietych, ciosanyt 
kk skały wieżach miasta Dobrej Nadziei 

hwiał się chłód. Gwiazdy dymiły, jak ka 
dzielnice. Nie kwilił żaden dzwon w 
przestworzach, ale nerwowo gwizdało 
szarpane powietrze od dalekich, opu- 
szczonych jęków. Tak rozmawiają z sobą 
gwiazdy, kołujące w samym mrowisku 
pożądań według niezbadanych wyroków 
i praw. Droge mają omiecioną warkocza- 
mi gwiazd i wymoszczoną świetlistym py- 
łem. 

A oto mu się już jawi ciche ukochanie, z 
liliami białych rąk. Oto mu głowę całuje 
szelestem mokrych warg... Nie ma lądow, 
nie ma mórz - jest tylko ona. Nie ma ra- 
dości, nie ma bólu - jest tylko ona. On 
przecież wiedział, że i tam są miasta, w 
których maszyny przeraźliwie krzyczą, że 
i tam kwitną kobiety pąsowymi różami 
kochania. 

W tej chwili nachylony w strone nasze- 
go globu, myślący szybciej od światła, Al- 
far powinien był usłyszeć jak w nadbrzeż- 
nych łęgach jeczały chóry naszych sióstr z 
Bengalu, lub jak prężyły sie w gore fale 
Bałtyku. Cały świat z wolna ogarniał go 
jak woda. Czuł, że go połyka i chłonie. Nie- 
bo roztapiało się gwałtownie, jak sen i 
było ciemno. Świat połknął go. 

Nagle porwał go tajfun z dachu labora- 
torium, gdzie tkwił przybity nogami do 
metalowej podłowi skręcił nim i uniosł jak 


Jalu Kurek 


meteor. I wtedy Alfar jął nogami kopać ze” | 
wściekłości, chrypiąc od ryku i wyciągając 
ramiona ku gwiazdom. Nie mogł odwro- | 
cić sie na bok, wił sie w prostym kierunku 

z prądem. Nie ma lądów, nie ma mórz - | 
ryczał - jest tylko ona. Przedśmiertnym | 
wibrem języka chłeptał niesamowity za 

pach jej długich, rozpiętych rąk A w | 
mlecznej, huczącej rzece ogromny niosł | 
się duszy jego krzyk: | 

— Nie można wrócić — zabij mnie! 

Do ust zalewało mu pianą letniego po: 
wietrza. Topił sie w niej, Ale jeszcze dwie 
dłonie, zatkniete w ciepiym huraganie i o- 
stry ryk targanych cienkich nici tesknol 

1 OBJAWIŁA MU SIĘ ZIEMIA I NABRZ- 
MIAŁA W PŁYNĄCYM REZWSTYDZIE | 
BIODER NAD ROZBITYMI SŁUPAMI | 
CHMUR. BYŁA NIEŚMIAŁA I BLADA. | 
CHCIAŁA USNĄC W CIEPLUTKIM ZA: | 
CHODZIE | 

Płakały jaskrawe horyzonty sińcami | 
popielistych łun. Kołysała się tak i tak wi- | 
chru płachta. Dlaczegóż wtedy skamlały | 
mu usta, kiedy tonął w przestworzu nad 
okrągłym stołem Sahary? 

Dnia 28 grudnia 1928 roku rozbił Lord | 
Samotnik w Warszawie swoją konchę bia- 
łych snów. Obudził się i poznał, że zdała 
mu się tylko, iż był Alfarem, mieszkańcem | 
miasta. 


Jalu Kurek, „5.0.5. (Zbaw nasze du- 
sze!)”, fragm. II rozdziału: „O, Paavo 
Nurmi, gdzież mam iść?”, Zwrotnica 
1927, Kraków, SS. 45-51. 


Przygotował | 
Andrzej Niewiadowski 
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Niemal każdy, przeważńie we wczesnej 
młodości, sięgał do twórczości J. Verne'a, 
zaczytując się przygosami bohaterów,„20 
000 mii podmorskiej żeglugi”, „Tajemniczej 
wyspy”, czy „W 80 dni dookoła świata”. Ist- 
nieje pewna grupa jego powieści, które 
cieszą się zawsze ogromną popularnością. 
Jednocześnie zaś, J. Verne pozostaje na- 
dal postacią mało znaną, a także niezbyt 
„Szanowaną”, z racji „młodzieżowego” 
charakteru swej twórczości i zaszutladko- 
wania tejże do kategorii literatury „fanta- 
styczno-przygodowej". Zapewne względy 
te spowodowały również, że pisarstwo Ver- 
ne'a nie spotkało się u nas z zainteresowa- 
niem literaturoznawców i nie stało się 


przedmiotem wyczerpujących opracowań 
(książka N. Druckiej „Czarodziej z Nantes”, 
czy artykuł K. Kuliczkowskiej z 1970 r. sta- 
nowią tu wyjątki). Dla większości polskich 
czytelników pisarz ten pozostał właściwie 
tylko nazwiskiem, związanym z pewną licz- 
bą tytułów powieści „dla młodzieży”, lub 
ewentualnie — z początkiem literatury fanta- 
Styczno-naukowej. Czy tego rodzaju spoj- 
rzenie na twórczość J. Verne'a jest słusz- 
ne? Z pewnością berdzo uproszczone. O- 
ceniając go jako pisarza trzeba mieć na 
uwadze całokształt jego twórczości, a nie 
tylko najpopularniejsze powieści, jak np. „Z 
ziemi na Księżyc” czy „Piętnastoietni kapi- 
tan". Tymczasem rzadko kto miał u nas 
okazję przeczytać na przykład „Le sacret 
de Wilhelm Storitz", który niejako pozbawia 
Wellsa „wyłączności” w temacie „niewi- 
dzialnego człowieka”, czy też „L'Eternel 
Adam", gdzie centralne riejce zajmuje is- 
totny probiem naukowy, a nie tak zwane 
„ouda techniki”. 

Jednym z najczęstszych nieporozumień 
jest uznawanie Verne'a za „ojca” fantastyki 
naukowej dlatego, że wymyślił okręt pod- 
wodny, czy „księżycowe” działo. Tego ro- 
Gzaju utożsamianie pojęcia nauki i techniki 
w przypadku najbardziej znanych powieści 
Verne'a jest szalenie mylące i pomija jego 
rolę w historii iteratury SF. „Niezwykte wy- 
nalazki” nie były ani „niezwykłe”, ani cał- 
kiem nowe (tak w rzeczywistości, jak i w 
literaturze). Verne skrupulatnie wiąże je z 
ówczesną wiedzą. Nauka jest w jago po- 
wieściach rzeczywistą nauką XX wieku, u: 
ważaną przez współczesnych za doskona- 
te narzędzie poznawania i opisania świata, 
a zarazem - dająca człowiekowi nieograni- 
czons możliwości w zakresie nowych roz- 
wiązań technicznych, czy też wielkich 
przedsięwzięć o charakterze ekonomicz- 
nym. Taką właśnie, ubraną w atrakcyjną 
szatę fikcji fabularnej wiedzę pragnie Verne 
swemu czytelnikow! przekazać, dobierając 
odpowiednio tematy, obiekty | zdarzenia 
służące „zilustrowaniu” wywodów. Jako 
pierwszy zwrócił się ku „nowej” nauce by 
najmniej nie Verne, lecz J.-H. Rosny'Ainó, 
którego już w latach osiemdziesiątych XIX 
w. zBlnteresowsły m.in. inne formy życia 
oraz „universa paralalne”. Były to zresztą 
tematy, których czas miał w literaturze SF 
dopiero nadejść. Tymczasem trwała epoka 


entuzjazmu dla nieograniczonych. zdawa- 


łoby się, możliwości, jakie dat człowiekowi” 


postęp naukowo-techniczny (oczywiście 
mogły też one stanowić zagrożenie, w za- 
leżności od tego jak zostaną wykorzysta- 
ne). Verne był pisarzem swoich czasów, 
jego powieści wyrażały to właśnie, co od- 
powiadało stanowi świadomości współ- 
czesnych. Niezwykła popularność książek 
Verne'a utrzymała się zresztą i do naszych 
czasów, podobnie jak przetrwały rozbu- 
dzone przez naukę „sny o potędze”, pomi- 
mo że dziś inaczej patrzymy już na nasze 
osiągnięcia i możliwości w zakresie pod- 
porządkowania sobie materialnej, rzeczy- 
wistości. 


Jules Verne 
i jego epoka 


Jako pisarz — i jest to chyba największa 
jego zastuga dla rozwoju literackiej autono- 
mii- fantazji: naukowej - Verne stworzył i 
spopularyzował pewien model, powiełony 
w wielu powieściach, łączący atrakcyjną ta- 
bułę z problematyką naukowo-lechniczną, 
służący przeds wszystkim „uprzystępnia- 
niu” wiedzy, a zarazem — skłaniający do 
spekulacji w zakresie jej możliwych „zasto- 
sowań '. Jednakże Verne to nie tylko pre- 
kursor fantastyki naukowej w jej najbardziej 
„unaukowionej” postaci (tzw. hard scien- 
ce). To także pisarz-humanista, u którego 
wiedza z różnych dziedzin wiąże się z gtę- 
bokim zaangażowaniem w problematykę 
społeczną. To niezwykła, otoczona niejed- 
ną iegendą postać, nie pozbawiona nawet 
pewnej tajemniczości. To wreszcie świa- 
dek epoki, w której przyszło mu żyć i two- 
rzyć, a która była a nie tylko epoką cztowie- 
czych „snów o połędze”, lecz również wie- 
lu rozczarowań i klęsk. 


Biografia J. Verne'a pióra Kiryłta Andrie- 
jewa, którą opublikowało niedawno Wy- 
dawnictwo Łódzkie, jest dla polskiego czy- 
telnika książką podwójnie cenną. Nie tylko 
stanowi jedną z nielicznych okazji, by zapo- 
znać się bliżej z autorem „Niezwykłych 
podróży”, lecz także zawiera nader intere- 
sującą panoramę pewnej epoki, z jej burzli- 
wym życiem społeczno-politycznym. sze- 
roko zarysowanym tłem kuituralnym i litera- 
ckim, a także — jej osiągnięciami i aspira- 
cjami w zakresie postępu naukowo-tech- 
nicznego. 


1 tak, oprócz samej postaci J. Verne'a, z 
kart książki Andriejewa wyłania się obraz 
portowego miasta Nantes. z wyspą Fay- 
deau „przypominającą ogromny, kamienny 
okręt" oraz przedmieściem Chantenay, ci- 
chego Amiens, a przede wszystkim same- 
go Paryża, którym wstrząsają wydarzenia 
roku 1848, 1851 i 1871. Paryża, gdzie Haus- 
sman podejmuje budowę wielkich bułwa- 
rów i gdzie odbywają się pręzentacje naj- 
większych osiągnięć myśli technicznej; 
Wszechświatowa Wystawa w 1855 r. i Pier- 


« wsza Wszechświatowa Wystawa Eiektro- 


niczna w 1881 r. „Verne stał na wietrze his- 
tarii'-- pisze Andriejew. Historia la, to także 
Obraz życia kulturalnego Paryża, salony li- 
terackie, „republika lilsracka" na wzgórzu 
Monimartre, kulisy teatrów, czy wroszcia 


sami twórcy cieszący się największym roz- 
głosem. Do takich należy przede .wszyst- 
kim Wiktor Hugo, a także Aleksander Du- 
mas, w swym „czarodziejskim zamku”. 
Andriejew przedstawia w swej książce licz- 
nych pisarzy, podróżników, działaczy poli- 
tycznych, a oprócz samego życia i twór- 
czości J. Verne'a, opowiada też o jego 
przyjaciołach. ludziach, którzy wywarli 
wpływ na jego zainteresowania i poglądy. 
Obok Hugo i Dumasa, należy do nich m.in. 
ekscentryczny globtrotter Jakub Arago 
(brat znanego astronoma), maternatyk Hen- 
ryk Garcet, a także fotografik i aeronauta 
Nadar oraz kompozytor Halevy, którzy m.in. 
przyczynili się do zainteresowania Verne'a 
ideami socjalizmu utopijnego. Pisząc o 
wpływach literackich, Andriejew wspomina 
takich pisarzy, jak Cooper, Poe, E.T.A. Hoff- 
mamn, czy Wells. 


Celem biogralii jest przedstawienie tego, 


co autor określa jako „trzy życia” J. Ver- | 


ne'a: jedno rzeczywiste, drugie — w wyo- 
brażeniach współczesnych, a trzecie — w 
marzeniach, jakie ucieleśniają jego książki. 
W tych ostatnich, szczególnie mocno za- 
znacza się idea sprawiedliwości społecz- 
nej, realizowana w oparciu o postęp nau- 
kowo-techniczny. Ona to właśnie. a nie 
„Niezwykte wynalazki”, stanowi - zdaniem 
Andriejewa - w powieściach Verne'a ele- 
ment najistotniejszy. „Jakże to? Czyż więc 
Juliusz Verne nie byt powieściopisarzem- 
-jasnowidzem, pisarzem-prorokiem daleko 
wybiegającym w przyszłość i tworzącym 
swój fantastyczny okrę! na długo przed na- 
rodzinami prawdziwych łodzi podwo- 
dnych? Czyż nie był pionierem nowych 
dróg nauki? Niestety, nie! Przychodzi nam 
obalić tę legendę, prawdopodobnie najbar- 
dziej żywotną ze wszystkich. l.ecz tła dema- 
skacja w niczym nie pomniejszy zastug na- 
szego bohatera, ponieważ miejsce legendy 
zajmie znacznie bardziej doniosła prawda, 
a odsłaniając paradne pokrowce widzimy 
Verne'a znacznie większym niż znalismy go 
do tej pory”. 


Zdaniem Andriejewa utwory fantastycz- 
no-naukowe stanowią jedynie znikomą 
część literackiego dorobku Verne'a, Jed- 
nocześnie proza SF zasługuje na szczegól- 
ną uwagę | autor biogralii poświęca jej wie- 
le miejsca, mówiąc również, w osobnym 
rozdziale, o samej fantastyce naukowej i o 
jej prehistorii. Za „najbardziej istotny wy- 
różnik fantastyki naukowej” uważa ideę po- 
stępu, „wyrosłego organicznie z rzeczywis- 
tości drogą rozwoju już istniejących ten- 
dencji w dowolnej dziedzinie". Równocześ 
nie jednak stwierdza, że jesl to gatunek 
„zupełnie nieokreślony” i nie posiadający 
wyraźnych granic, którego... „jedynym 
przedstawicielem jest Juliusz Verne" gdyż 
„łylko co do jego osoby zgadzają się 
wszyscy badacze, każdego innego pisarza 
da się odrzucić z tych czy innych powo- 
gów". Jest lo stwierdzenie niego szokują 
ce, lecz chyba można wybaczyć je biogra. 
tawi, który bardzo wnikliwie obserwuje pro- 
blernatykę charakterystyczną dlą powieści 
J. Verne'a, a który równocześnie — niezbyt 
zręcznie utożsamia to określenie z poję- 
ciem całej fantastyki naukowej. 


Barbara Okólska 
Kiryk Andriajew: Potrójna życie Julusza Verne'a 


Przełożył K. Frejdiich Sara „Biogralie niezwykłe” 
Wvdawniaiwa Łódzkie, 1386 Gana TRO A 


Braci Strugackich nie trzeba nikomu orzedsta- 
wiać. Są prawdziwą wielkością na terenie literatu- 
ry science fiction. Dziwi więc. że dopiero teraz 
ukazała. się u naś całośc odgrywającej bardzo 
ważną rolę w ich twórczości powieści „Ślimak na 
zboczu” Fiszę całość, bo kilka jej rozdziałów, 
opatrzonych tytułem „Las” znalazło się w tomie 
Piknik na skraju drogi Las" (Wyo. Literackie 
1977). Prezentowały one tylko jeden z ówóch 
niejako symetrycznych. wątków powieści 


Akcja „Ślimaka na zboczu” rozwija się dwuto- 
rowo punkty styczne obu wątków iabuły są tak 
nieliczne, że właściwie nie ma o czym mówić. ich 
współzależność zasadza się na czym innym: na 
ogólnej wymowie, na lym, że pokazują, jak w róż- 
nych sytuacjach, na różnych poziomach życia 
człowiek, by pozostać sobą, dochodzi do tych 
samych rozwiązań, podobnie kieruje swoim lo- 
sem 


Oto Pierec (po polsku: pieprz, co nie jest bez 
znaczenia), człowiek zagubiony w jakiejś komp- 
letnie zabałaganionej osadzie badaczy i eksploa- 
łatorów lasu czy raczej tylko skraju lasu. Chce 
stąd uciac, ale na skutek obezwładniającej inercji 
funkcjonowania Zarządu nie udaje mu się to, po- 
grąża się coraz głębiej w absurdzie, w pozornych 
czynnościach, choć cały czas pielęgnuje w sobie 
wewnętrzny sprzęciw przeciwko temu, CO ODS8- 
rwuje. Wreszcie zostaje w niezrozumiały sposób 
— tu wszystko jesi możliwa - Dyrektorem. 


Następuje próba wiłoczenia go w rolę, która 
jest mu przydzielona i która wymaga odeń okreś- 
lonych gestów. Pierec jednak nie daje się ubez- 
własnowolnić, nie wydaje oczekiwanej dyrektywy, 
burzy. pożorny ład funkcjonowania Zarządu czy 
też przestaje udawać, że bałagan jest porząd- 
kiem, że panuje nad tym, co się dzieje - utożsa- 


recenzje 


mia się z tymi, „którzy jeszcze w żaden Sposób 
mie mogą przywyknąć do bezsensu i znać go za. 
normę”. Kiedy więc wydaje prowokacyjnie głupie 
zarządzenie która zostaje przyjęte z pełną powa- 
gą i udanym zrozumieniem nie może uwierzyć w 
to, co się dzieje z nim i wokół niego.'Nie przeczu- 
wa nawel, że sytuacja może być tak piramidainie 
głupia i z tym oszołomieniem autorzy powieści go 
zostawiają. Pewnie struktury administracyjne 
okażą się odeń silniejsze i Pierec wrośnie w nie, 
"bo ich bezwład jest tak wielki, że nawet jego pro- 
wokacje go nie naruszą. 

Oto Kandyd (czyli wieczny optymista, co nie 
jest bez znaczenia), człowiek zagubiony w tajem- 
niczym, rządzącym się (rządzonym) dziwacznymi 
prawami lesie. Znalazł się tu w wyniku katastrofy 
helikoptera, stracił pamięć, która stopniowo wra- 

+08, wraz z „odzyskiwaniem” przezeń dawnych 
stów, nazw przedmiotów, o których jeszcze nic 
nie wie. Las potwornieje, jego mieszkańcy skaza- 
ni są na zagładę, bo prawdopodobnie komuś lub 
czemuś - komu? - przeszkadzają, hamują ogólny 
postęp. Ludzie, wśród których znalazł się Kan- 
dyd, nie rozumieją niebezpieczeństwa, żyją z nim 
od zawsze, nadciąga ono zby! powoli, by mieli 
okazję się przestraszyć „Była wieś i był las. Las 
był silniejszy, ale przecież las zawsze byt i 
zawsze będzie silniejszy”. Tak to czują. 

Kandyd stopniowo i fragmentarycznie zyskuje 
rozeznanie w Sytuacji. Spostrzega, że obok pry- 
mitywnych wsi w lesie istnieje jakaś inna cywili- 
zacja, która dąży do przeobrażenia świata, która 
chce dokonać postępowych zmian. ale nie bierze 


w tych swoich planach pod uwagę mieszkańców 
lasu, skazuje ich Dez nienawiści na zagładę Tak 
więc postęp, będący dla nas wartością pozytyw 
ną, przynosi Części łuczi zagiadę. Kandyd posta: 
nawia się temu sprzeciwić, rozumie, że występuje 
— ogólnie rzecz biorąc - przeciwko postępowi, 
ale też przecież nie należy do tej cywilizacji, nie 
musi akceptować jej praw i nie może znieść, „kia- 
dy ludzi traktuje się jak zwierzęta” Toteż wystąpi 
przeciwko posiępowi w imię człowieczeństwa 
prymitywnych, skażanych na zagładę mieszkań- 
ców wsi, staje się właściwie ich jedynym obroń- 
cą. Deklaruje: „Zrobię wszystko, by na tym ka- 
myczku żarna się zaklinowaty. (...) zrobię wszyst- 
ko, na co mnie siać, żeby żarna przestały 
mieć". 

| tak to dwóch ludzi, jeden w dżungli bzdu- 
mych przepisów dezorganizujących życie, drugi 
w tejemniczym | okrutnym lesie dochodzi do tego 
samego punktu. Wynika z tego wniosek ogólny - 
choć powieść domaga się gwałtownie bardziej 
szczegółowej analizy — że niezależnie od pozlo- 
mu, na jakim się żyje. niezależnie od stanu świa- 
domości, człowieczeństwo realizuje się poprzez 
zakweslionowanie warunków życia, poprzez Sza- 
cunek dla wciąż tych samych elementarnych war- 


tości 
Leszek Bugajski 


Ackadij i Borys Strugaccy: Simak na zboczu. 
Przełożyła Irena Lewandowska. Wydawnictwo 
Alia, Warszawa 1986, Cena 180 zł. 


Kto zastąpi 


Całe szczęście, że postawione w jytule pytanie 
nie wymaga jeszcze odpowiedzi. Brian W. Aldiss 
wciąż nie potrzebuje zastępcy i jak można wnios- 
kować z jego ostatnich dzieł znajduje się w rozk- 
wicia sił twórczych. Twórczość autora „Nan Sto- 
pu" można lubić bądź nie, ale nie sposób odmó- 
wić mu olbrzymiego talentu, Imaginacji, siły wyra- 
zu. Opowiadania zamieszczone w zbiorku „Kto 
zastąpi człowieka” są, w moim odczuciu, dosko- 
natym tego dowodem, a zarazem stanowią cieka- 
wy dokument ewolucji pisarskiej Aldissa. Jest to 
ilustracja chyba najistotniejszej cechy twórczości 
angielskiego autora, założenia słormytowanego 
przez twórcę we wstępie do „Best SF Stories oł 
Brian W. Aldiss", „Opowiadania tego zbiorku 
mają, na swój sposób, otworzyć wrota myśli. Nie- 
kiedy pisze się opowiadanie, by czegoś dowieść 


lub poprzeć jakąś tezę. Częściej i z lepszym sku- . 
łkiem pisze się, lub uzyskuje się inspirację do* 


pisania, odwołując się do sfery niepewności, 0- 
wego niezidentyfikowanego miejsca, w którym 
zawarta jast świadomość tajemnicy. Oczywiście, 
zazwyczaj pragnie się jedynie ukazać ię tajemni- 
cp, nie zaś rozwiązywać Ją - w przeciwńym bo- 
wiem razie owe wrota myśli zatrzaskują się po- 
nownie. Opowiadanie (...) rnusi być czymś więcej 
niż tym, czym jast samo w sobie, jeżeli ma być 


Gokolwiak warte". Właśnie ta prowokacja intelek- . 


tualna, otwieranie „zamkniętych wrót”, uświada- 
mianie tajemnic i uchylanie się od ich rozwiązania 
jest w twórczości, a szczególnie w nowelistyce 
Aldissa czyms niezmiernie ważnym i wartościo- 
wym. Nie jest to na pewno fantastyka technicy- 
styczna; technika, technologia, nauka nawet - to 


elementy, które pozostają w tle, na dalszym pia-. 


nie, czasami zaś nie występują wcale; fantastycz- 
ność polega tu na niezwykłości propozycji inte- 
lektualnej lub sytuacji.” 


Aldissa? 


Entuzjaści fabuły, opowiadań, w których liczy 
się tylko akcja, chyba nie powinni być rozczaro- 
wani - znajdą iu bowiem klasyczne motywy SF. 
eksplorację pianet. wątki inwazyjne, zabawę 2 
przeszłością. ale jeżeli ograniczą się tylko do tej 
„koniekcyjnej” warstwy, postąpią trochę jak czło- 
wiek, który czyta „Wojnę i pokój” wybierając je- 
dynie batalistykę albo wątek romansowy. Można i 
tak, ale po co? Pełnię przyjemności i satystakcji 
da lektura tomu „Kto zastąpi człowieka” wylącz- 
nie czytelnikowi uważnemu i starannemu. komuś, 
kto będzie czytał opowiadania spokojnie, odnaj- 
dując sygnalizowane przez twórcę nowe szlaki — 
zarówno intelektualne, jak i warsztatowo-iitera- 
ckie. 

Swoboda, z jaką Aldiss porusza się zarówno w 
obrębie tradycyjnych motywów SF, jak i wśród 
wąlków charakterystycznych dla „nowej tali”, 
„łantastyki wewnętrznej” jest zdumiewająca. i 
choć jego sprawność pisarska jest godna podzi- 
wu I w jednym i w drugim przypadku, sympatie 
autora „Ciepiarni" są wyraźnie skrystalizowane. 
W cytowanym już wstępie do „Best SF Stories 
of...” stwierdził wyraźnie, iż jedynymi utworami, co 
do zamieszczenia których nie miał żadnych za- 
strzeżeń były 
„Chwiła zaćmienia” - czyli utwory nie leżące 
może w poetyce tradycyjnej fantastyki, ale za to 
wspaniale oddające istotę po8tyki Aldissa — pi- 
sarza niekonwencjonalnego, tantasty, który z 
równą łatwością operuje pomysłem tabularnym i 
formalnym, rozmaitymi nastrojami i emocjami. 
Zauważmy na przykład, jak często aranżuje on 
Sytuacje groteskowe. paradoksalne, które wywo- 

ją w nas odruch oburzenia, sprzeciwu, odrazy 
4„Jeszcze jeden Człowieczek”, czy „Nieszczęsny. 
mały wojowniku!”). Kiedysjednak ochłoniemy nie- 
co, czytelne stają się zarówno intencje. jak i me- 


dy ranne wstają zorze." |- 


lody autora -- ukazanie jakiegoś zjawiska z innej 
perspektywy, doprowadzenie do absurdu |akie- 
goś elementu dobrzamam znanego z otaczające- 
go nas Świata. 

Jest więc omawiany tom opowiadań pozycją 
wartościową, którą każdy miłośnik dobrej fanta- 
styki będzie chciał mieć w swojej kolekcji (inna 
Sprawa, 26 niestety re wszystkim uda się tę 
książkę zdobyć) Z przykrością jednak należy 
stwierdzić, że w tej beczca miodu znalazło się i 
parę kropel dziegciu. Pierwszą z nich (i jest to 
problem, który przewija się często w listach do 
naszej redakcji) jest sprawa ilustracji na okładce 
tomu. Gdy porównamy oprawy plastyczne senii 
sprzed lat kilkunastu z tym co mamy możność 
oglądać obecnie, to zaiste żal serce ściska. Dru- 
ga sprawa, to przekład niektórych tytułów. O ile 
można, choć z pewnymi oporami, zrozumieć dła- 


czego zamiast psalmu 100 tłumacz odwołuje się 


do pieśni „Kiedy. ranne wstają zorze”, bardziej niż 
psalmy zakorzenionej w świadomości odbior- 
ców, o tyle niczym nie daje się wytłumaczyć prze- 
tłumaczenie tytułu „Another Little Boy” jako 
„Jeszcze jeden człowieczek”. 
zwa bomby zrzuconej na Hiroszimę - tak jest 
utrwalona w historii w swym oryginalnym brzmie- 
niu, lub w dosłownym ttumaczeniu jako „Mały 
Chłopiec”, że tłumaczenie jej od nowa i to w spo- 
sób ńie budzący żadnych skojarzeń uznać należy 
za lapsus przekładowy. Trzecią kropelką dziegciu 
jest dość nierówny poziom przekładów - obok 
dobrych | bardzo dobrych przekładów Bianki Ku- 
czborskiej (nie licząc nieszczęsnego „Małego 
Chłopca"). Teresy Lachowskiej i Lecha Jęczmy- 
ka, znajdują się niestety tłumaczenia słabsze. 


Stanisław Belina 


Brian W. Aldiss: Kło zastąpi człowieka. Przełożyli 
B. Kuczborska. 1 Lechowska. L. Jęczmyk i M 
Marszat Iskry, Warszawa 1985. Cena 230 zi. 
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Dżungla, las, ludzie 


s _naukaiSF_ 


Wampiri zombi dwa tajemnicze, przeraźliwe upiory, żywe trupy ws 
jące z grobu, by zabijać żywych i siać zło. Wiara w wampiry pojawiła się 
w najdawniejszych czasach wśród Słowian, bodaj w południowo- 
-wschodniej Europie (tak, wśród Słowian, którz przecież „łubili sielan- 
ki'1), zombi wywodzi sie gdzieś z Afryki, gdzie czarni szamani kultywo- 
wali straszliwą religię voo-doo (wu-du), i dziś siaj budzi grozę w rejonie 
tzw. Indii zachodnich, zwłaszcza w Haiti, pr: zywieziony tu kiedyś razem z 
czarnymi niew olnikami. Czy możliwe, by w wierze w zombi lub w wam- 
piry kryło się cos więcej niż tylko ludzki strach przed tajemnicą śmier- 
c? 


Wampiry 


Z tamtęj 2 tamtej strony lustra 
Maciej lłowiecki 


ampl gziśtaj.k 
włascawie DR 


psychopałą takich nigdy wśród władców nie bra: 
kowało. W kazdym razie po śmierci został wi 
prem 1 do dzis błąka się po lochach i jaskiniach 
ransylwai 
W istocie - pierwszeństwo w liczbie wampirów 
1 legendach o nich nalezy przyznać Transylwani 


czyli Rumuni. Ale wampiry, jak wspomniałem. 


ny, skąd r 


uropejczycy zaś, gdziekolwiek 
później dotarli, nieśli ze sobą swój strach przed 
wstającymi z grobów” Dziś zalem wampiry zna 
ne są na całym świecie, a Ameryka Północna, jak 
Się zdaje, wyprzedza w ich 
ploalacji slarą ojczyznę upiorów 

W dawnej Polsce upiory czyhające na krew 
zywych ludzi zwane były wąpierzami, wampierza: 
mi, strzygami lub strzygoniami. Strzyga wywodzi 
Się z łacinskiej nazwy puszczyka — stnx, stngis, a 
puszczyk, płak złowrózbny, ulubiona postac cza. 
rownic | demonów, miał wedle starych wierzeń 
wysysać krew swym ofiarom 

W niektórych rejonach Polski i zwłaszcza na 
Litwie, większą od wampirów sławę zyskały wil 
kołaki, ale i tak — zdaniem wielkiego naszego 
elnologa Kazimierza Moszyńskiego „właśnie w 
gorzeczu dolnej Wisty do ostatnich czasów znaj. 
dowało się wybilne ognisko wampiryzmu 


rozrywkowej” eks. 


nauka i SF 


Współczesny znawca tych „tajemniczych spraw, 
Bogdan Baranowski („W kręgu upiorów i wilkoła- 
ków”, Wyd. Lódzkie 1981) twierdzi, że strzygonie 
przetrwały w Polsce gdzieniegdzie do czasów po 
Ii wojnie światowej, ja myślę, że choć dziś już 
nikomu nie wypada przyznać Się do wiary w upio- 
ry, błąkają się one czasami wśród nas, robiąc 
ludziom krzywdy i strasząc ich jak się da 

Wspomniany Moszyński w swojej monumen- 
lalnej „Kulturze ludowej Słowian” przypomina, że 
„Notowano w śrookowej czy środkowo-w$chod- 
niej Europie całe jak gdyby epidemie wampiryz- 
mw, idące oczywiście w parze z epidemiami cho- 
rób”. Kiedy niespodziewana zaraza powodowała 
nagłą śmierć wielu ludzi (może zresztą wystarczy- 
ło kilka nagłych zgonów we wsi, w jednej radzi- 
nie, co zdarza się i bez zarazy), naturalnym odru- 
chem pozostałych przy życiu było szukanie win- 
nych. Winą łatwo obarczyć wampira — był prze- 
cież upiorem, wstającym z grobu, by niszczyć ży- 
wych swą niepohamowaną żądzą krwi. Wampir 
był z natury zły i mściwy, bo przecież to właśnie 
najbardziej źli i okrutni ludzie po śmierc: stawali 
się wampirami. Nie było dziwne, że ktoś szerzący 
zło za życia czyni to | po śmierci. 

Wampira czy sirzygonia trzeba było odnaleźć i 
unieszkodliwić, sposobów znano na to kilka. 
Zwykle wiadomo było w okolicy nawiedzanej, kto 
po śmierci mógł zostać upiorem, kto na tyle za- 
służył się złeńp. Należało więc rozkopać jego 
grób. Jeśli ciało leżącego w tym grobie niebosz- 
czyka okazało się niezepsułe (a zdarza się to w 
rzeczywistości, choć rzadko; medycyna zanoto- 
wała lakie wypadki), jeśli „miał lica różowe” i wy- 
glądał „jak żywy” — niewątpliwie był właśnie wam- 
Rirem. Czasem wystarczało go tylko obrócić twa- 
rzą w dół („aby się w ziemię wgryzał” — pisze 
Moszyński - to znaczy, by próbował, bezskutecz- 
nie, wychodzić z grobu niewłaściwą stroną..), 
czasem wystarczyło przysypać trumnę stosem 
kamieni albo położyć trupowi na szyję sierp lub 
kosę (wówczas, jeśli usiłował wstać, ostrze prze- 
cinało mu gardło). Niekiedy środki „przeciwwam- 
pirze” bywały drastyczniejsze: należało upiorowi 
obciąć głowę i ułożyć ją w nogach (by nie mógł 
po nią sięgnąć..). Stąd częste opisy spotkań z 
upiorami, niosącymi w rękach własną głowę — 
widać i tak radykalny sposób nie wystarczał. 
Sposobem zawsze niezawodnym było więc prze- 
bicie irupa osinowym kołkiem (nie jest jasne, dla- 
czego ważną rolę odgrywał w lym ponurym akcie 
gatunek drzewa, w każdym razie osika była naj- 
pewniejsza). W niektórych rejonach Europy dom- 
niemanym wampirom przebijano czaszki żelazny- 
mi gwoździami lub zębami od brony. 

Jak podaje wspomniany Baranowski, w Pols- 
ce jeszcze w końcu XIX wieku w niektórych 
wsiach - np. pod Wieluniem — zdarzały się histo- 
rie z rozkopywaniem grobów i przebijaniem nie- 
boszczyków, podejrzanych o wampiryzm: pisze o 
tym i Czesław Miłosz w swojej niezwykłej „Doli- 
nie Issy”. Kto czytał, niech przypomni sobie his- 
torię nieszczęsnej samobójczyni Magdaleny, 
straszącej po śmierci mieszkańców doliny nad 
Issą. Miłoszowska historia dzieje się już w XX 
wieku... 

Można się pewnie wzdragać wobec tak okrop- 
nych obyczajów słowiańskich czy litewskich, ale 
wypada uświadomić sobie takt, że ludzie z naszej 
części Europy pastwili się wprawdzie - bywało - 
nad trupami, ale pomysł i praktyka torturowania i 
palenia żywych „czarownic” i heretyków zro- 
dził się w Europie Zachodniej i am byt w swoim 
czasie intensywnie praktykowany. 

Słowiańskie wampiry | polskie strzygonie, 
„żywe trupy”, błąkające się w poszukiwaniu iudz- 
kiej krwi, były zapewne groźniejsze i bardziej nie- 
samowile niż zachodnioeuropejśkie „pollerge:- 
sty” (duchy, zamieszkujące stare domy i straszą- 
ce różnymi sposobami, głównie „zdalnym poru- 
szaniem przedmiotów” i dziwnymi hałasami) albo 
poczciwe duchy z brytyjskich zamków. Kiedy 


wszakże u nas polowano na wampiry, gdzie in- 
dziej zabijano ludzi, podejrzanych o czary i kuma- 
nie się z diabłem. 

Wampir miał postać odrażająca — był zwykle 
sinobłady, miał okropnie zniekształconą twarz, 
charakterystyczne „wampirze” zęby, często „wil. 
cze' owłosienie. Unikał świalła, bał się słońca, co 
najdziwniejsze — śmiertelnie nienawidził... czosn- 
ku. Dlatego czosnek w okolicach nawiedzanych 
przez wampiry i strzygonie bywał używany jako 
talizman; należało nosić przy sobie główki czosn- 
ku lub wywieszać wianki z główek tej rośliny przy 
drzwiach chaty. 

Uczony współczesny, zapytany, skąd bierze 
Się wiara w „żywe trupy” i wszelkie upiory, wywie- 
dzie nam wykład o rodzeniu się przesądów i za- 
bobonów, różnych mitów, opowie o podświado- 
mych lękach ludzi, upostaciowanych w duchach i 
straszydłach. W ogóle - powie - nie jest to temat 
specjalnie chwalebny, bo pokazuje mroczne Stro- 
ny ludzkiego umysłu. Wampir czy zombi — Stwier- 
dzi dzisiejszy racjonalista — rodzi się tam, gdzie 
braknie rozumu, oświaty, gdzie panuje ciemnota i 
zabobon. Są to połwory w sposób oczywisty 
wymyślone i mogądziś tylko ciekawić elnolo- 
gów i badaczy dawnych kultur. 

Pytanie, czy może jednak nasi przodkowie 
Słowianie mogii rzeczywiście spolykać wampiry 
— | stąd zrodziły się późniejsze legendy - jest 
oczywiście pytaniem dziecinnym, nienaukowym. 
Nie mogli społkać wampira, poniewaz coś takie- 
go po prostu nie istnieje | nie istniało. 

Przyjrzyjmy się teraz pewnym badaniom w 
Harvardzie (USA); w 1980 r. zajęto się tam inten- 
Sywnie jednym z rzadkich schorzeń krwi, zwanym 
porfirią. Jest to choroba genetyczna, jej objawy 
znane były dawno, ale ponieważ jest rzeczywiś- 
Cie niesłychanie rzadka, żwrócono na nią uwagę 
dopiero teraz, kiedy biologia molekularna pozwa- 
la badać uszkodzenia genów. Otóż chorzy na 
ową porfirię mają we krwi wielki niedostatek he- 
mogłobiny. Na zewnąjrz choroba objawia się 
min. polwomymi znieksztatceniami Iwarzy, spe- 
cylicznym układem zębów (wysunięciem ich do 
przodu), nadmiernym owłosieniem (przypomina 
to zwierzęcą sierść) i ponurą, siną bladością obli- 
cza. Kiedy na sympozjum w Harvardzie pokazano 
zdjęcia filmowe kilku osób, dotkniętych portirią, 
sala zamarła - „łak przecież musiały wyglądać 
wampiry... ”- ktoś szepnął i potem tylko słuchano 
ze zdumieniem dalszych inlormacji o tajemniczej 
chorobie. Otóż chorzy unikają światła, słońce do- 
prowadza ich do szału. Odznaczają się swoistym 
„głodem krwi”, której zapach wyczuwają z daleka. 
Są także uczuleni na niektóre rośliny, zwłaszcza 
na czosnek (pewne substancje tej rośliny nasilają 
chorobę), którego starają się za wszelką cenę 
unikać. Po prostu nienawidzą czosnku! 

Chorzy na porfirię unikają naturalnie ludzi, 
wstydzą się swego odrażającego wyglądu. Po- 
nieważ Świalło pogarsza ich stan, starają sie po- 
ruszać tylko nocami, instynktownie takną także 
krwi, ponieważ jej picie tagodzi objawy choroby. 
Dziś leczy się ich transfuzjami krwi. 

A kiedyś? Chory na poriirię był przecież prze- 
rażającym upiorem, jego łaknięcie krwi i potwor- 
ny wygląd były wystarczającym dowodem wam- 
piryzmu, a śmieszny zabobon, jakoby czosnek 
miał odstraszać nocną marę, nie był może wcale 


„taki śmieszny... Czy można zatem twierdzić, że 


legendy o wampirach mają tzw. racjonalne jądro? 
No cóż, wydaje się. iż tego rodzaju zbieżności 
raczej nie mogą być przypadkowe. Należałoby 
jeszcze stwierdzić, czy na przykład poriria zda- 
rzała Się częściej w pradawnych czasach i właś- 
nie w tych okolicach, które były ojczyzną wampi- 
rów. 

Sprawa wampirów zwróciła uwagę uczonych z 
Harvardu na haitańskie zombi. Może i ten strasz- 
liwy zabobon łączy się z jakimiś faktami? 

Botanik Edmond Wade Davis przez dwa lata 
próbował rozwikłać ponurą tajemnicę „żywych 


Irupów”. Zombi nie są tak przerażające jak wam- 
Piry, nie mają bowiem tak zmienionego wyglądu. 
Choć, kto wie, może i są właśnie bardziej przera- 
żające dlatego. że — mając postać ludzi — zacho- 
wują się jak automaty, jak sztywne kukty. poru- 
szane sztucznym mechanizmem. Żombi zacho- 
wują się rzeczywiście jak „zdalnie poruszane tru 


py”. nieświadome swego stanu, ale mogące wy- | 
konywać różne nakazane zadania. Cała sprawa, | 


to oczywiście produkt ciemnoty ludzkiej, ałbo. 
produkt wyobrażni autora SF. 

Davisowi nie poszło łatwo. „Zombi. których mi 
przedstawiono, okazali się przy bliższym po?na- 
niu idiotami lub alkoholikami" - pisał w sprawo- 
zdaniu. Przeslał juz wierzyć w ich istnienie, kiedy 
w. pewnej przerażonej wsi napotkał człowieka, 
który umarł tutaj i został pochowany 18 łat przed- 
tem. Teraz dopiero „wrócił 2 iamego świata”. Da- 
visowi udało się odtworzyć jego historię, wiele w 
końcu dowiedział się od kapłanów voo-doo. 
Sama historia tych badań jest niezwykła'- ale ich 
wynik jest również fascynujący. Oto na Haiti sza- 
mani zwani bokorami znają stary przepis na iru- 
ciznę, która w odpowiednim, bardzo ściśle okre- 
ślonym stężeniu nie zabija, lecz wprowadza w 
letarg tak doskonały, że każdy lekarz stwierdzi 
Śmierć ofiary. Trucizna pochodzi z ryby. zwanej 
rybojeżem (w Japonii zwierzę to nazywają iugu), 
dodaje się jeszcze inne składniki. Napojony wy- 
ciągiem z rybojeża zapada w letarg nieodróżniał- 
ny od śmierci (można byłoby oczywiście stwier- 
dzić ów letarg w nowoczesnej klinice, ale któż i 
po co zawoziłby zmarłego wieśniaka z prowincji 
do wyspecjalizowanej kliniki!) Można go nawet 
pochować na pewien czas. Jeśli sie w odpowied- 
nim czasie wydobędzie takiego rego trupa” z 
grobu, przywróci mu przytomność specjalnymi 
zabiegami i poda drugą część trucizny — tym ra- 
zem wyciąg z roślin, z pochrynu (rodzaj ziemnia- 
ka) i dalury (występuje nawet u nas — bieluń dalu- 
ra), człowiek taki doznaje całkowitego paraliżu 
woli. nie jest zdolny do oceny swojej sytuacji, 
wykonuje wszystko, co mu każe „właściciel”, sta- 
je się bezwolnym „żywym trupem”, zombi. Sza 
mani sprzedają takie ludzkie automaty na odległe 
plantacje, jest to przecież doskonała, nigdy nie 
buntująca się siła robocza. Truciznę trzeba podia- 
wać stale — by stale utrzymywać stan „zombiza- 
cji”, czyli wiecznego otępienia. Jeśli z jakichś po- 
wodów wyciąg z dałury nie zostanie podany 
przez pewien czas, zombi odzyskuje świado- 


mość i wraca do rodzinnej wsi. We wsi często go | 


zabijają, tym razem już naprawdę -- „żyjący trup” 
wzbudza iakie przerażenie, iż trudno się dziwić 
iudziom; pamiętajmy, że byli oni świadkami jego 
śmierci i pogrzebania! „Oto tajemnica zombi, kto 
wie, czy w gruncie rzeczy nie bardziej straszliwa 
niz łegenda o zmartwychwstatych trupach” — po- 
wiada Edmond Davis, ukrywający się podobno 
przed zemstą kapłanów von-doo 

Naturalnie, chorzy na porlirię nie musieli być u 
Słowian źródłem milologu wampirzej, a odkrycie 
Davisa (jeszcze zresztą nie potwierdzone) nie 
musi do końca tłumaczyć zjawiska „zombizmu”. 
Jednakże śledzenie we wszystkich tzw. zabobo- 
nach, przesądach i mitach ich malerialnych, rea- 
inych przesłanek, daje zazwyczaj wyniki godne 
uwagi. Wyśmiewany na przykład tyle razy, jako 
przejaw „średniowiecznej ciemnoty” lek na ser- 
ce, sporządzany kiedyś ze Skóry ropuchy, okazał 
się w XX wieku rzeczywistym lekiem nasercowym 
- bo skóra pewnego gatunku ropuch zawiera 
specyliczne substancje o działaniu leczniczym. I 
tak dalej i dalej. Nie starczyłoby numeru „Fanla- 
Styki”, by wyliczyć rzeczy podobne. Nieodparcie 
też przychodzi na' myśl pytanie, czy może coś 
„racjonalnego” kryć się w zjawiskach (nie istnie- 
jących, wedle współczesnych racjonalistów) na 
przykiad latających talerzy, telepatii, leczenia zw. 
bioenergią, telekinezy | tysięcy podobnych 
„wampirów:” XX wieku? 
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Heurisko znaczy znajduje 


siGGEAZ E JE 


Jeden Wszechświat 
— jedno życie? 


z prof. dr. Zdzisławem Ilczukiem rozmawia Przemysław Berg 


Przemysław Berg: - Kilka lat temu świal 
obiegła wiadomość o niezwykłym odkry- 
ciu z dziedziny mikropaleontologii. Ska- 
mieliny w pełni ukształtowanych form ży” 
cia ziemskiego w postaci drobnoustrojów 
przypominających współczesne bakterie 
; zostały zidentyfikowane w skałach, któ 
rych wiek przekracza 3,8 miliarda lat. Jeśli 
czas istnienia naszej planety wynosi 4,5 
miliarda lat, to proste zestawienie obu 
tych liczb prowadzi do zaskakującego 
wniosku, iż całość procesów ewolucji che- 
micznej, zakończonych powstaniem tych 
prabakterii, musiała nastąpić w niepraw- 
dopodobnie krótkim okresie. Dla wyjas- 
nienia tej frapującej zagadki przyjmuje 
się zatem i taką możliwość, że część proce” 
sów ewolucji chemicznej mogła się roze- 
grać jeszcze przed powstaniem Ziemi, to 
znaczy w mgławicy, z której wyewoluo 
wał nasz układ planetarny. Zgodnie z tym 
poglądem Ziemia po uformowaniu się 0- 
trzymała niejako w dziedzictwie pewną i- 
| lość materiału organicznego, który mógł 
nasiępnie stanowić podstawę późniejszej 
| ewolucji biologicznej. Czy to oznacza, że 
rownież poza Układem Słonecznym może 
lub mogło narodzić się życie? 
Zdzisław llczuk: - W tym przekonaniu utwier- 
dza egzobiologów coraz bardziej widoczny: w 
świetle badań przestrzeni kosmicznej monizm 
materialny Wszechświata. Występująca w nm 
materia składa się z lych samych pierwiastków. 
Które Iworzą skład chemiczny środowiska ziem- 
skiego. Także pod względem natury zwiąsków 
organicznych powstających poza Ziemią, nie wy- 
dają sie istnieć poważniejsze różnice między na- 
szą planetą a jej kosmicznym otoczeniem. Dlate- 
go tez można przypuszczać. że w przepastnych 
głębiach przestrzeni kosmicznej. wypełnionych 
niepoliczoną liczba gwiazd,.i prawdopodobnie 
przynajmniej w części towarzyszących im ukła- 
dów planetarnych. niejedno z ciał niebieskich po- 
winno mieć warunki środowiskowe sprzyjające 
powstaniu życia pozaziemskiego. 

= Czy-to obce życie może być choć tro- 
chę podobne do ziemskiego? 

- W moim przekonaniu powinno być podobne. 
W każdym razie w tym sensie. że jak i nasze, 
ziemskie, winno opierać się na związkach węgla, 
który jako podstawowe tworzywo biologiczne. 
jest pierwiastkiem nie znajdującym dla siebie 
konkurenta wśród ponad stu innych, występują 
«ych we Wszechświecie. To obce życie nieko- 
niecznie zresztą musi mieć charakter białkowy. 
chociaż za tym, że może tak być w istocie, prze- 
mawia takl występowania w Kosmosie nasilonej 
syntezy abiogennej aminokwasów, które swoja 
naturą chemiczną nie odbiegają lub lylko w nie 
wielkim stopniu różnią się od tego typu związków 
znanych na Ziemi 2 syntezy biologicznej. 

Warto może przy tej okazji podkreślić, że pro 
blematyka egzobiologiczna jest obecnie rozpa 
trywana w Ścisłej więzi z badaniami prowadzony 
mi nad powstaniem i ewolucją życia ziemskiego 
Można bowiem przypuszczać, że procesy te. nie 
zależnie od miejsca w jakim się rozgrywaja. po 
winny mieć wiele wspólnego: Ich przypuszczal 
nie wspólny punkt wyjścia zdeterminowany jes! 


przez tę samą naturę chemiczną wyjściowego 


iworzywa matenalnego. 


— Na jakich przesłankach egzobiologia 
opiera swoje racje, rozważając możliwość 
występowania w Kosmosie istol żywych? 

Egzobiologia jest dyscypliną dość osobliwa 
w tym sensie, że mimo znacznego jej rozwoju. 
jaki nastąpił w okresie minionych ponad 30 lat, 
ant razu jeszcze nie miała do czynienia z tym, co 
jest przedmiotem jej badań. tzn. z żadną najprost 
szą nawet komórką pozaziemską lub jej szcząt 
kami czy choćby wytworami. Niemniej istnienie 
procesów abiogennej syntezy organicznej w Ko- 
smosie wydaje się świadczyć o tym, że mecha- 
nizm powstawania życia może być identyczny w 
całym Wszechświecie. W badaniach bezpośred- 
nich wielu meteorytów weglowyćh i próbek grun- 
tu Księżyca, a także w analizach speklralnych 
przestrzeni kosmicznej wykryto dotąd kalkadzie. 
Siąt związków organicznych, w tej liczbie amino- 
kwasy i składniki kwasów nukleinowych (jak np. 
adenine). Wynikałoby z tego, że we Wszechświe 
cie istnieją dostateczne ilości matenału prebio- 
tycznego. który w odpowiednich warunkach śro- 
dowiskowych może zapocząłkować procesy © 
wolucji zmierzające do powslania zycia. 


— Charakter życia  pozaziemskiego 
wciąż rozpatrujemy przez analogię z jego 
ziemską odmianą. Czy jednak nie można 
sobie wyobrazić istot żywych, których or- 
ganizacja biologiczna © on sie na 
odmiennych podstawach? 

Teoretycznie tak. Przed laty V. Firsoff poświę 
Gil ternu książkę pi. . Life beyond the Earth" (Życie 
poza Ziemią]. Wiele miejsca zajęły w niej rozwa: 
żania na temat ewentualności życia pozaziem 
skiego opartego na innych pierwastkach szkiele 
towych niż węgiel (np. na krzemie, germanie. bo 
rze) czy lunkcjonującego dzięki innym rozpu- 
szczalnikom niż woda (amoniak, etanol, kwas 00- 
towy, siarkowodór i in.). Mimo że tego rodzaju 
spekulatywne układy egzobiołogiczne nie są cal- 
kiem bezsensowne, to jednak nie ulega dziś 
wąjpliwości. żo musiałyby one zdecydowanie u 
slępować tormom życia ziemskiego. Nielrudno 
na przykład wykazać przewagę węgla nad krze- 
mem, jeśl się pamięta. że węgiel łatwo ulega 
odwracainym przemianom. od całkowiego utlo- 
nienia do całkowitej redukcji. podczas gdy krzem 
łączy się głównie z tlenem i przejawia tendencję 
do tworzenia trwałych polimerów (np. kwarcu), z 
których jest niezwykle trudny do odzyskania 
Równocześnie, w przeciwieństwie do tlenu, two- 
rzy z trudem i tylko mało irwałe związki z wodo- 


rem Rę rojt Pyta priekońtywajac yM Ar 
gumentem przeciwko mozliwości istnienia zycia 
krzemowego (czy, w ogólności. opartego na in 
nych pierwasikach niz węgie!) jest po prostu 
brak w Kosmosie jakichkolwiek zwiążkow krze- 
moorganicznych Na przykład gdy nie spotkali 
śmy ich w meteorytach, w których jedynymi 
składnikami zawierającymi krzem były - podob- 
nie jak na Ziemi - minerały skalne 


- Można by z lego wnosić, że wszyscy, 
którzy interesują się problemami życia 
pozaziemskiego, powinni być dzis przeko 
nani o jego weglowym charakterze. 

— Takiej jednomyślności pogłądów nie ma i 
pewnie nic bedzie lak długo. dopóki nic zostaną 
odkryte autentyczne przypadki życia egzobio- 
tycznego Ponieważ raczej nie zanosi się na to w 
najblizszym czasie, taki stan rzeczy staje Się za- 
chętą do róznorakich spekulacji, niowiclo mają- 
cych wspólnego z podejsciem naukowym Przy- 
kładem tego jest opublikowana niedawno w USA 
ksiązka G. Feinberga i R Shapiro. w klorej auto 
rzy użnali rozwazanie zycia pozaziemskiego w 
kategonaci: anałogi: 2 ziemskm za podejśtie 
zdecydowanie zaściankowe. Przyjawszy takie za. 
łozenie nie krępują się też mnozeniem bytów po- 
zaziemskich, ktore szczegołowa podzielili na 
plazmoby (ptazmę życiaj. stanowiące zespoły ił 
magnetycznych | występujące w aimosler 
gwiezdnych, radioby. zasiedlające obłoki między 
gwiazdowe, 'awoby lit: magjmoby, bytuj ży 
wiście w gorącej lawie lub magmie itp Nie mam 
osobiście nie przeciwko takim wątkom, gdy służą 
one jako tworzywo literatury SF Są jednak nie do 
przyjęcia, kiedy usiłują preendować do roli hipo 
tezy naukowej. Obok bowiem nie liczącej sie / 
niczym dowolności formułowania takich egzo 
tycznych pogladów. ich nieprzydalność dla egzo 
biologii wyraża Się i w tym jeszcze, ze nie tworzą 
one zadnej podstawy do praktycznego działania 
Irudno bowiem poszukiwać odmian zycia, 0 któ 
rych naturze niczego zgoła nie wiadomo W prze 
Giwiensiwie do tego, postulat pewnej wspólnoty 
ogólnych zasad budowy i tunkcji wszelkiego zy 
Gla we Wszechświecie (jeśli ono w ogole istnieje 
gdziekolwiek poza Ziemią) stwarza możliwość 
podejmowania prob jego poszukiwań. jak lo mia- 
ło już raz miejsce w programie „Viking . zreali/o- 
wanym na Marsie. 


- Jak pan profesor wyobraża sobie takie 
najprostsze formy życia, klóre mogłyby 
występować na innych planetach? 

Jaku bardzo zbliżone pod względem wygla: 
du do ziemskich drobnoustrojów Iak mikrosko- 
mujne komórki mogą w istocie mieć tylko poslać 
sulistą lub pałeczkowatą, jaką obserwujemy u 
większości naszych bakterii. Nic imnego raczej 
nie wchodzi w rachubę. Nie wykluczam nato 
insasf, że ich natura biochemiczna moze się róż 
»iG nawet dość znacznie od tej, jaka jost udziałem 
:emskich drobnoustrojów. 


Zatem wiemy już mniej więcej jakiego 
życia należy poszukiwać, pozostaje jesz- 
cze kweslia, gdzie może ono występo- 
wać. 

— Wszystko wydaje się wskazywać. że na pla- 
"włach Układu Słonecznego prawdopodobnie 
10 spotkamy nawet najprostszych drobnoustra 
w. Po rozczarowaniach wynikami harań sG70 

*a0igqicznych Marsa 5:2« an 


Jowiszem, upatrując możliwość występowania w 
lego atmosferze czegoś w rodzaju mikroaero- 
planktonu, a nawet isłnienia w jowiańskich mo- 
zach, wypełnionych ciekłym helem. bujnego ży- 
Ia wierzą! na wzor tauny wodnej ziemskich o: 
ceanow. Hipoteza ta nie /najduje jednak oparcia 
w wynikach dotychczasowych badań Coraz 
mniejs/e nadzieje wiążemy też 2 przyszłymi ba 
damami satelity Salurna - lytana. Niedawno ra 
dzieccy astronomowie 2 Obserwatorium Ukraiń- 
skiej AN wysunęli przypuszczenie o możliwości 
istnienia życia w jego mikrobiologicznej postaci 
uwięzionego w warstwach wody pod powierz- 
chnią łodowych powłok trzech salelilów galiieu- 
szowych Jowisza. Ale I ta szansa znalezienia ele- 
mentów egzobiotycznych w naszym układzie pla- 
netarnym wydaje się być nader nikła 


- Czy istnieją perspektywy wysiępowa- 
nia życia poza Ukł: a. Sknecznyri? 

W lej kwestii można się wypowiadać wyłącz. 
nie w kategoriach probabilistycznych. Mój pogląd 
jest taki; większe są szanse występowania we 
Wszechświecie życia filogenetycznie mniej rozwi- 
nięłego niż cywilizacji naukowo-technicznych 
Także prakłyczne możliwości poszukiwań lych 
odmian życia wydają się jakby nieco bardziej 
realne. W każdym razie rozważana jest obecnie 
możliwość dokonania po roku 2000 pierwszego 
sondażu egzobiologicznego obszarów w pobliżu 
Gwiazdy Barnarda, oddalonej od Ziemi,o około 6 
lat świetlnych. Biorąc wszakże pod uwagę czas 
lotu sondy do tego rejonu (ok. 50 lat) plus 6 lat 
oczekiwania na dotarcie do Ziemi sygnałów ra. 
diowych sondy, na uzyskanie miarodajnych intor 
macji na temat życia w tym rejonie Kosmosu 
będą mogli liczyć już nasi potomkowie. 


— Czy wszelkie życie, jeśli ono gdziekol- 
wiek w Kosmosie istnieje, powinno cecho- 
wać się ewolucyjną tendencją do rozwoju 
w kierunku powstawania istot inteligent- 
nych? 

—_ [rudno sądzić na podstawie jednego zna- 
nego nam z autopsji zycia, czy inteligencja stano- 
wi normalne następstwo ewolucji biologicznej. 
czy też ma może charakter wyjąlkowego przy. 
padku. Jak dotąd nie mamy naukowych podstaw. 
aby sądzić, że cywilizacje pozaziemskie gdziekol- 
wiek istnieją. Nie obserwujemy skutków ich dzia 
talności astroinżynieryjnej, a wszelkie sygnały ra- 
dowe, jakie do nas docierają z Kosmosu. mają 
wyłącznie charakter naturalny, a nie sztuczny. To 
glebokie „milczenie Wszechświata” spowodowa 
ło, że niektorzy entuzjaści pozaziemskich cywili 
zacji naukowo:technicznych. jak W. Troicki czy J. 
Szkłowski, radykalnie zmienili swoje poglądy. 


- Czy może to oznacza, że jestesmy je- 
dyną populacją istot inteligentnych w Ko- 
smosie? 

— Nie sposób odpowiedzieć jednoznacznie 
nato pytanie. Dolychc/asowe, trwające kilkadzie. 
stąt lat próby nawiązania łączności / cywilizacja- 
mi pozaziemskimi nie przyniosły spodziewanych 
wyników. Jednak nic nie czyniąc, Szanse odkry 
cia czegokolwiek z góry sprowadzamy do zera 
Dlatego nadal trwają, a nawet są rozbudowane. 
programy badań CETI-SETI (poszukiwania inteli 
geriinych istot pozaziemskich), polegające na na: 
słuchu sygnałów radiowych napływających 7 róz- 
nych obszarów Kosmosu oraz emisji własnych 
tal elektromagnetycznych, dających świadectwo 
istnienia na Ziemi rozumnej społeczności. Jeśli 
jednak inteligentni kosmici zasiedlają obszary 
Wszechświata odlogłe od naszej planety o tysią- 
ce lat świellnych. czyż nie jest to tak, jakby ich w 
ogóle nie było? Takie odległości nie tylko wyklu. 
czają możliwość wzajemnych odwiedzin, lecz na 
wet: praktycznie uniemożliwiają jakakolwiek wy: 
mianę myśli z nimi: odpowiedź na wysyłaną przez 
nas dzis wiadomość moglibyśmy otrzymać po 
upływie kilku tysięcy lat, licząc drogę sygnałów 
radiowych w obie strony. 

Świadomość tego powinna być dla Ziemian 
pewną przestrogą ! źródłem troski o zachowanie 
zycia na naszej planecie w jego naluralnym 
kształcie, a zwłaszcza o poniechanie myśli sa- 
mounicestwienia rodzaju człowieczego. który, 
być może. stanowi zjawisko unikalne w skali ca- 
łego Wszechświala 


Dziękuję za rozmowe. 
u 


_ polemiki 


Redakcja „Fantastyki” chetnie udostępnia swe łamy sprawom 
klubowym, uważa bowiem istnienie ruchu miłośników fanta- 
styki za ważne. Niechętnie natomiast drukujemy takie jak dzi- 
siaj wypowiedzi w sprawach rubryki „wśród fanów” (z ko- 
nieczności są to tylko fragmenty listów do redakcji; odpowiada 


na nie Maciej Makowski), gdyż nie mówią one o merytorycz 


nych problemach ruchu, łecz są próbą rozgrywania walk o pry- 
mat klubów, o władzę, o osobiste ambicje i ambicyjki, a co gor- 
sza o pieniądze. Otrzymaliśmy wiele listów, podpisanych nawet 
nazwiskami (m.in. ze Śląskiego Klubu Fantastyki), atakujących 
politykę finansową kierownictw klubowych oraz sposób w jaki 
traktują one swych członków. Nie będziemy uczestniczyć w 
rozróbkach, a sygnały po prostu prześlemy do odpowiednich 
instytucji, które mogą być nimi zainteresowane. 


Bez tytułu 


Artykuł „Wśród »tanów«" zamieszczony w stycz: 
niowym numerze naszego miesięcznika wywołał 
pewien oddźwięk. Poniżej publikujemy ważniej. 
sze fragmenty stów 


Wypowiedź 

Pana Wojciecha Jarosa 

(Śląski Klub Fantastyki) 

Przerażają mnie ceny publikacji klubowych, na 
ich kupno coraz częściej zwyczajnie mnie nie 
stać Dlatego arykut Macieja Makowskiego 
„Wśród »tanowa" („Fantastyka”, styczeń 1986) 
wydał mt się. w części ukazującej ZjawSko ko 
mercjaszacji ruchu, bardzo iralry. Zgadzając się 
jednak 7 red. Makowskim co do faktu. iż ceny ros- 
ną w tempie astronomicznym. chczatbym zwrocić 
uwage na probiem zbyty przezen stwierdzeniem 
„wszyslko byłoby w porządku, gdyby nie takt że 
koszl produkcji takiego wydawnictwa rzadko kie 
dy przekracza 200 zt”. Nie oponuje przecw takie 
mu postawieniu sprawy Być moze 'stolne w 
kolicach Warszawy łatwo jest o lanie zakłady po 
ligraficzne (...) Niestety, w Katowicach Śląskiemu 
Klubowi Fantastyki, do którego należe. na takiego 
zasobnego w gotówkę dobroczyńcę nie udało 
się dołąd tratić. (. ) Poligrafie, w których drukowa 
ny jest miesięcznik klubowy „Fikcje” traktują Klub 
jako zwykłego, może nawe! bardziej od nnych 
uciążliwego. partnera w handlu i mie kwapią się 7e 
stosowaniem specjalnych ulg. Stąd cena 100 za 
egzemplarz ora/ groźba jej poowyższenia Być 
może, jak wywnioskować wolno 4 Opinii red Ma- 
kowskiego. w takich warunkach „Fikcje” w ogole 
nie pówinny Się ukazywać, a Klub istniec. Być 
może, ale podejrzewam, że Sytuacja wygląda po. 
dobnie w większej cześci kraju ( .) 

Szkoda więc, że red Makowski podejmując 
trudny istotnie bołący probiem pominął w swych 
rozważaniach infiacyjną rzeczywistość w ktorej 
żyją przecież nie tylko miłosmcy tantastvki Spa- 
dek wartości złotówki musi rzutowac na ceny klu- 
bowych wydawnictw i imprez (. ) 

Kolega Wojciech Jaros przedstawił w tej częś 
«r swojej wypowiedzi konkrelne problemy zwia- 
zane z wydawaniem miesięcznika klubowego 
„Fikcje”. Nie mam żadnych iniormacji dotyczą. 
cych kosztów związanych z wydawaniem tej pu 
blikacji. będąc jednak z zawodu poligratem orien 
tuję się w cenniku poligralicznym i wiem. że druk 
jednego arkusza drukarskiego (w przypadku 
„Fikcji” zawiera on 16 stron) nie powinien koszto 
wać więcej niż 16 zł. Do tego dochodzi skład 
(„Fikcje” są przepisywane na składopisie 100- 
120 zł za sironę maszynopisu): koszt papieru ! 
oprawa. Teksty w tym wydawnictwie są publiko- 
wane bez honoranów autorskich. Jeżeli zakład 
drukujący „Fikcje” czy więcej niż wynikałoby z 
powyższego zestawienia. to może warło poszu 
kać innego wykonawcy chochy w Warszawie 


(Red.) 


Pamiętam że prezes ŚKT-u. Piolr Kasprowski 
zwrocł sie kiedyś do Rady Głównej PSMF z 
prosbą o pomoc w wydrukowaniu jednej z pozy: 
Gji tego Kiubu Hada Główna znalazła drukarnię w 
Warszawie. ktora była w Stanie wykonać lo zlece- 
nie po dość niskich koszłach — niestety. włądze 
ŚKF-u nie skorzystały z tej możliwosci Nie o 
Fikcje zreszta w moim artykule chodziło: Isinie- 
ie wiele mnych wydawnictw „klubowych” wyda- 
wanych nie przez ŚKF 1 zupełnie na dziko. któ 
rych cena ma niewiele wspólnego z kosztami 
produkcji i uczewym zyskiem. Służę przykłada 
me: „Spotkanie na Mimban” — 600 zł, „Battlestar 
Galacca" - 600 zł. „Planeta wygnania” 550/600 
21 „Pundacja” — 800/950/1000 zł itd. Nie miejsce 
tu na wyliczanie faktycznych kosztów druku, ale 
kazdy poligra może potwierdzać, że kosz! wyda 
nia jednego egzemplarza takiej pozycji nie powi 
nien przekroczyć 200 zł. 
si jeszcze sprawa druga. Olóż z rubryki 
Wsrod fanow. gdy podpisany jest pod nią 
Mak' "ub „MAK” ito le same osoby?) wyczytać 
mozna, :» ciekawe, wartosciowe jes! zawsze to. 
£0 robią członkowie PSMF u, przy nieco bardziej 
krytycznej ocenie pozostałych fanów. czy też „la- 
now” gdyż formy zamkniętej w cudzysłow użył w 
numerze styczniowym jedyny prawdziwy polski 
lan: Poriewaz jego Stosunek do PSMF u żainte 
1esował mnie nieco. zasięgnąłem jężyka 1 bez 
zdziwienia dowiedziatem się. że red. Maciej Ma- 
kowski jest wiceprezesem Rady Głównej tego 
Stowarzyszenia. | dopiero teraz, w zeslawienni 2 
ią funkcja. mozna odczytywać jego tekst we właś- 
owy Sposob (..) Czemu Stowarzyszenie w ra 
mach własnej. nie droższej ruż 200-, powiedzmy 
wraz ze spokulacyjnym narzutem 300-/łotowej 
dziatalnosci wydawniczej nie wypuszcza tłuma: 
czerń. wznowien. (..) 
wiaze Się 2 tunkcją red. Makowskiego w Sto- 

warzyszenu jeszcze jeden szczegół. Do całkiem 
miedawna uznawałem oceny sytuacji w łandomie 
svgnowane przez „Maka” za elekt przemysien 
dziennikarza „Fanlastyki” Człowieka mającego 
na pewno swe sympatie, antypalie, skłaniającego 
Się ku pewnym rozwiązaniom, ale jednak zawo- 
dowe dbałego a pewien pozór choć obiektywiz- 
mu Teraz zadaję sobie pytanie. czy granica owe- 
go obieklywizmu nie pokrywa Się w tym przypad- 
ku z granicą imteresu PSMF, przynajmniej takie- 
go, jakim go widzi Rada Główna (..) W „Fanłasty- 
ce” z pazdziernika 1985 trafiłem na wiadomość, z 
Rada Główna PSMF postanowiła rozwiązać od- 
działy Stowarzyszenia. bydgoski, częsłochowski, 
gdanska, piotrkowski, poznański oraz utworzyć w 
Swinoujściu kłub na miejsce oddziału. Naprawdę 
nie rozumiem, do czego ma fanom służyć Rada 
Głowna Żeby zakładać, rozwiązywać, kierować? 
Przecież podstawową pracę klubową i lak wyko- 
nują et. którzy do klubów należą, a nie nikt inny. 1 
przeciez tylko od nich zależy funkcjonowanie klu- 


bów lub ich likwidacja. Więc kto komu jest bar- 
dziej potrzebny? (...) 

Czy kolega Jaros słusznie poddaje w wąjpii- 

wość mój obiektywizm, trudno mi ocenić. Mogę 
jedynie stwierdzić, że zawsze starałem się pisać 
prawdę, mimo iż narażałem się w ten sposób 
wielu osobom. Nigdy też nie uważałem, że 
wszystko co robią członkowie PSMF jest dobre, a 
«0 robią inni fanowie — złe. Istnieje wiele przykła- 
dów na potwierdzenie moich słów. Informując o 
niektórych imprezach nie szczędziłem krytycz- 
nych uwag ich organizatorom, mimo że były to 
kluby PSMF (np. „Stalcon” w Olsztynie, Przegląd 
Filmów Fantastycznych w Świnoujściu), jak rów- 
nież chwalilem spotkania organizowane przez 
kluby do PSMF nie należące (np. „Silcon” w Ka- 
tówicach). 
Naprawdę nie rozumiem, do czego fanom 
ma służyć Rada Główna. Żeby zakładać, rozwią- 
zywać, kierować?” Ja z kolei nie rozumiem pyta- 
nia, kolego Jaros. Przecież każdy zarząd ma za 
zadanie kierować, przyjmować i w syłuecji skraj- 
nego przekroczenia przyjętego przez wszystkich 
statutu, usuwać z szeregów. Mogę z równym po- 
wodzeniem zapytać czemu ma służyć zarząd 
ŚKF-y, czy tylko kierowaniu, przyjmowaniu i skre- 
Ślaniu członków, przecież osoby spoza zarządu 
tego klubu też coś dla niego robią. O to do czego 
służy Rada Główna i PSMF proszę spytać cztery 
oddziały i osiem klubów, które do PSMF należą 
oraz te kluby, które mimo tego, że PSMF jest tak 
fatalną organizacją, nadal do Stowarzyszenia 
przystępują. 

Wszystkich zainteresowanych powodami roz- 
wiązania w lipcu 1985 roku aż tyłu oddziałów od- 
syłam do podwójnego numeru dwumiesięcznika 
„SFera”, gdyż ze względu na szczupłość rubryki 
„Wśród fanów" nie jestem w stanie zaprezenio- 
wać w niej stanowiska Rady Głównej. 


Wypowiedź 


Pana Rafała Surmacza 
(Poznański Klub „Orbita”) 
Rozgłos spowodowany postępowaniem i decyz- 
iami Rady Głównej PSMF wobec części Oddzia- 
łów Słowarzyszenia oraz jej dwuznacznym za- 
chowaniem podczas organizacji Ogólnopolskie- 
go Konwenty Mitośników Fantastyki „Polcon 85” 
nie ustaje. Przyczynia się do tego sama Rada 
Główna, która rozpowszechniła liczne teksty ob- 
ciążające winą za powstałą sytuację wszystkich 
wokoło, a przedstawiające „warszawiaków” jako 
dzielnych i nieustraszonych rycerzy (..). Kolejnym 
potwierdzeniem tej tezy jest artykuł Macieja Ma- 
kowskiego opublikowany w rubryce „Wśród ta- 
nów” w miesięczniku „Fanłastyka” 1/1986. Arty- 
| kut zawierający wiele błędnych stormutowań, 
* przeinaczeń i obraźliwych insynuacji - wymaga 
* więc kolejnego sprostowania. (...) 

"Prześledźmy teraz wywody M Makowskiego 
przedstawione w omawianym artykuie, a wyraż- 
nie wykażemy ich błędność i tendencyjność: 

1. Byłem uczestnikiem „Dni Fantastyki" w Sta- 
szowie i brałem udział w zebraniu, na którym rzu- 
cono myśl organizacji dorocznej konwencji mi- 

4 /tośników SF pod nazwą „Polcon”. Rzeczywiście. 

[-„trpodstaw tej decyzji legły Szczyine cele (..). Mo- 

* menłem przetomowym była chwila, gdy okazało 
Się, że zasady demokracji wprowadzóne do Ko- 
mitety "Organizacyjnego (1 przedstawiciel — i co 
2a tym idzie, 1 głos - z każdego klubu i organiza- 
cji zrzeszającej miłośników SF, które wyrażają 
chęć udziału w” pracach Komitetu) kłócą się 2 
rozumieniem «demokracji przez Radę Główną (...) 
„Komitet Organizacyjny iako wspólne przedsta- 
wiciełslwo klubów. przestat praktycznie istnieć" 
dla Rady Głównej PSMF, gdy ta stwierdziła, że 
wbrew założeniom nie jest on powolnym narzę- 
dziem w jej rękach. (..) 

2.'(..jRada Główna PSMF uzurpuje sobie pra- 
wo do reprezentowania całości polskiego lando- 
mu, chociaż obiektywnie stanowi jego niewielką 


część. Dostęp do wysokonaktadowej prasy i in- 
nych środków masowego przekazu uzyskany 
drogami towarzyskimi, zakułisowymi czy choćby 
w wyniku działania Rady Głównej w Warszawie 
(gdzie koncentruje się ogromna większość mas 

smediów) stawia reszię fandomu na straconej 
pozycji. (...) 

3. (..) Ogólny sens wypowiedzi M. Mako 
wskiego jest taki, że kluby (oczywiście te spoza 
PSMF!) to zbiorowisko kombinaterów, dorobkie- 
wiczów : bodaj czy nie przestępców, którzy zbija- 
ją na pozorowanej działalności fortuny (wilie, kor- 
ty, baseny, samochody). Drogi Macieju (jeśli wol- 
no mi jeszcze tak się do Ciebie zwracać) i znowu 
błąd. Nie wykluczam tu możliwości istnienia odo 
sobnionych przypadków takiego nastawienia 
pewnych „ianów” (tutaj cudzystów jest jak najbar- 
dziej na miejscu). Prawda jednak, prawda jest 
inna. Nie każdy może dostawać (tak jak wy) wie- 
łotysięczne dotacje z ZSP i z innych źródeł. Prze- 
cież ze składek członkowskich nie przeżylibyśmy 
nawet tygodnia. A któż jak nie Rada Główna zaj- 
mował się dystrybucją gier fantasy, kto drukuje 
„SFerę” i „Feniksa” (czyżby przynosiły deficyt), a 
kto wreszcie na Nadzwyczajnym Walnym Zjeź- 
dzie w Starej Mitosnej podjął „stawetną” uchwałę 
0 działalności gospodarczej Stowarzyszenia. (...) 
My, biedne kluby prowincjonalne, cieszymy się. 
gdy jakiś Dom Kultury udostępni nam bezpłatnie 
pomieszczenie na spotkania klubowe. Ale środki 
na działalność musimy wypracować sobie sami. 
bo nikt nam ich nie da. Kluby chwytają się więc 
różnych możliwości zarobkowania — jednym z ta- 
kich sposobów są wydawnictwa klubowe. (...) 
Nieprawdą jest, że fantastyka przestała być 
„paliwem napędowym” fandomu, natomiast 
zmieniły się realia (żyjemy w dobie reformy gos- 
podarczej, odnowy i odrodzenia). 

4. Wróćmy do „Polconu”. Fandom wbrew.po- 
zorom nie ułegł w wyniku tej imprezy „jeszcze 
większemu rozdrobnieniu”. Następuje natomiast 
coraz wyraźniejsza polaryzacja stanowisk. Nie 
ma już w zasadzie klubów neuiralnych, niezaan- 
gażowanych. Powstały natomiast dwa wyrażne 
bloki: PSMF (Rada Główna + ocalałe z „lipcowe- 
go pogromu” resztki) oraz kluby niezależne. Roz- 
Siewanie pogłosek o rozdrobnieniu jest „wodą na 
młyn” PSMF (powody są chyba oczywistej, nato- 
miastw rzeczywisto Ściintegracja czyni sta- 
te postępy (choć nie takie, jakie niektórzy sobie 
wymarzyli) i każde następne tendencyjne działa: 
nie Rady Głównej (vide omawiany artykuł) ją po- 
głębia. 

5. O przebiegu „Połconu” nie będę Się rozwo- 
dził. Kto byt, ten wie! A kto styszał, len nie widział. 
(..) Natomiast kilka sformułowań w tej części arty- 
kułu wymaga sprostowania. Po pierwsze. „za- 
wiedli (.) goście zagraniczni” I kto to mówi? 
Czyż to nie Rada Główna podjęta się sprowadze- 
nie pisarzy z krajów socjalistycznych, że o przed 
stawicielach tamtejszych fandomów już nie 
wspomnę. (..) Po drugie. „bardzo stabo byli re- 
prezentowani na tym spotkaniu fanów nasi rodzi- 
mi twórcy, ale w tym wypadku wina leży po stro: 
nie organizatorów, którzy ich po prostu nie zapro- 
silt” (.) Nikt inny. jak Prezes Rady Głównej 
PSMF, przedstawiając wtedy inicjatywę tej kon- 
wencji, podkreślał jej czysto fanowski charakter i 
proponował rezygnację z zapraszania polskich 
pisarzy (miaty ich gromadzić „Dni Fantastyki”). Z 
postulatem tym zgodzili się przedstawiciele in- 
nych klubów. (...) Obawiam się. że dobra ocena 
wystawiona oprawie piastycznej „Połconu” wiąże 
się z podkreśleniem zasług PSMF przy jej organi 
zowaniu. Natomiast ja oceniłbym ją następująco 
oprawa plastyczna była dobra, tam, włedy i o tyle, 
gdzie, kiedy i © ile nie przyłożyło do niej ręki Sto: 
warzyszenie (...) Po czwarte koszty „Polconu”. M. 
Makowski, jako przedstawicie! Rady Głównej 
PSMEF w Komitecie Organizacyjnym najlepiej zna 
laktyczne koszty imprezy i dziwić musi przyjęta 
przez niego postawa. A poza tym, wbrew pozo- 


rom nie były to koszty zbyt wysokie, jeśli porów- 
namy je chociażby z kosztami imprez organizo- 
wanych przez PSMF. (..) 

Trudno mi się zgodzić ze stwierdzeniem pana 
Surmacza, że mój artykuł obraża dobre imię wielu 
prawdziwych miłośników fantastyki w Polsce. 
Starałem się w nim zasygnalizować pewne zjawi- 
sko. z którego isinieniem sam pan Ralał zgodził 
się w jednym z punktów swojej wypowiedzi. Pro- 
Szę zwrócić uwagę, że specjalnie nie wymieniłem 
żadnego nazwiska, nie wskazałem na żaden klub 
wiedząc, że ci, o których pisałem i tak będą orien- 
tować się o kogo chodzi. Wydaje mi się więc, że 
obrażeni mogą się poczuć jedynie ci, którzy w 
jakimś tam stopniu poczuwają się do przedsta: 
wionych przeze mnie zarzutów, ich bowiem doty- 
czy! cudzystów przy stowie tan. 

Trudno mi też pominąć milczeniem stwierdze- 
nie pana Surmacza, że Rada Główna rozprze- 
strzenia gdzie się da teksty, które powodują 
wzrost napięcia w naszym fandomie. Proszę zaj- 
rzeć do nr 2/96 „Walki Młodych" lub do nr 39 (15- 
16 lutego) „Głosu Wielkopolskiego”, gdzie zna- 
lazły się teksty alakujące Radę Główną i wskazać 
przy okazji chociaż jeden podobnej treści tekst 
zamieszczony przez RQ PSMF w którymkoiwiek z 
pism wychodzących w naszym kraju 

Nie wiem, na czym ma polegać uzurpowanie 
sobie przez Radę Główną prawa do reprczento 
wanie całości polskiego fandomu, ani na czym 
ma polegać obrażanie się PSMF-u na „Polcon” 
za wprowadzenie demokratycznych reguł w Ko- 
mitecie Organizacyjnym. reguł, które Slowarzy- 
szenie samo zaproponowało i przeciwko którym 
nigdy nie protestowało. Zostanie 1a chyba na ra- 
zie tajemnicą autora powyższego listu. 

Możecie mi wierzyć, że bardzo bym chciał, aby 
PSMF dostawało wielotysięczne dotacje z ZSP 
lub innych organizacji. Prawda, niestety, jest nna. 
PSMF otrzymało tylko jedną dotację od Zrze- 
szenia Studentów Polskich na dofinansowanie 0- 
gólnopołskiej imprezy, w której darmowo uczest- 
niczyły prawie wszystkie kluby z Polski (również 
le nie należące do Stowarzyszenie), tj. „Dni Fan- 
tastyki” w Dzierżoniowie. Poza tym nic, a więc 
choć to może pana Rafała zdziwić, PSMF żyje ze 
składek i z tego, co samo wypracuje, dolinanso- 
wując przy okazji wiele krajowych imprez klubo- 
wych — m.n. w wysokości 150 tys. zł tak „zwal- 
przez Radę Główną „Polcon” Jeżeli cho 
dzi o wydawnictwa „SFera” i „Feniks” to wystar- 
czy choćby porównać objętość „Feniksa” (240 
Stron maszynopisu) i cenę (220 zł) z objętością i 
<eną innych wydawniciw klubowych, aby dojść 
do wniosku, że sumy uzyskane ze sprzedaży za- 
ledwie równoważą w iej chwili koszly produkcji 
O tym kto kogo miał zaprosić na „Polcon” i dla- 
czego ci czy tamci nie przyjechali, nie będę pisał 
- zajęłoby to zbył wiele miejsca. Przypomnę jedy 
nie, że na spotkaniu Komitetu Organizacyjnego w 
Błażejewku starałem się rozszerzyć listę gości 
krajowych, kluby wotały zaprosić większą liczbę 
pisarzy zagranicznych, którzy jednak z różnych 
przyczyn przyjechać nie mogl 

sleżeli oprawa plastyczna „Polconu” była do 
bra tylko tam. gdzie nie zadziałała Warszawa, lo 
znaczek imprezy, który został zrealizowany we- 
dług projektu dostarczonego przez Radę Główną 
był do niczego, a na wystawie grafików prolesjo- 
nalnych, od których wypożyczyliśmy prace pro- 
zentowano samą szmirę. 

Stwierdzenie, że koszt „Polconu”" nie był zbyt 
wysoki w porównaniu z imprezami organizowany- 
mi przez PSMF, może jedynie wywołać uśmiech. 
Łalwo sprawdzić, że była to najdroższa (jej kosz! 
przekroczył milion złotych) z dotychczasowych 
imprez oraz również to, że rachunki za nią prze- 
kroczyły o ponad 200 tys. zł sume ujelą w preli- 
minarzu przez kolegów z Poznania. 


I 


Maciej Makowski | 


Wiadomo, że dzieci nie tylko lubią słuchać bajek lub je 
czytać, ale także próbują je same pisać. Mieliśmy już w 
redakcji przykład zupełnie dojrzałej prozy pióra 
czternastolatka. Niedawno zaś dostaliśmy z Podwa- 
welskiego Grodu plon zorganizowanego tam konkur- 
su na najciekawszą bajkę, ogłoszonego dla dzieci w 
wieku 8-12 lat przez „Echo Krakowa” - popularny 
dziennik. Wśród bajek znajdowało się także sporo fan- 
tastyki. I oto pytanie: czy moda na fantastykę trafiła do 
dzieci od dorosłych, czy też fantastyka dorosłych to 


Fantastyka dzieci czy dzie 


ci fantastyki 


rodzaj sympatycznego infantylizmu z czasów, gdy by- 
liśmy kilku - czy kilkunastolatkami? Wydaje mi się, że 
jedna i druga teza jest po trochu prawdziwa. Przy oka- 
zji zaś Dnia Dziecka, 1 czerwca, spróbujmy poczytać 
fragmenty pierwszych w życiu utworów SF napisa- 
nych przez najmłodszych autorów. Ilustracja wyszła 
spod flamastrów 9-letniej Ani. 
Przedstawione urywki utworów dotyczą kosmicznych 
spotkań. 

(Red.) 


O kosmicznym 
przyjacielu 

Pewnego dnia, pewien chłopczyk imieniem Lu- 
cas zaprzyjaźnił się z kosmicznym przybyszem 
JETI Po roku przyjażni JET! zabrał Lucasa na 
swoją planelę DES. Po obydwu przybyła ekspe: 
dycja z tejże planety W czasie wyprawy byli w 
stanie uśpienia. Po przyleceniu na planetę ko. 
smici przywitali z wielką serdecznością Lucasa. 
Jednak była na tej planecie grupa ludzi, ktorzy nie. 
byli radzi z przybycia Lucasa | starali mu się na 
każdym kroku przeszkodzić, np. gdy szedł do 
lasu zrobili na niego zasadzke i wpadł w głęboki 
dół, zakryły gałęziami. (_) Skrępowanego | zakne- 
blowanego Lucasa wysłali na inną. zupełnie obcą 
planetę. ( .) Było tam duzo ziemi pod uprawy i 
»siąd tyle jedzenia. Nie było lo jednak zwykłe je- 
dzenie, jak np. chleb, ziemniaki, banany czy po: 
marańcze. Były to rosnące krzewy pigułkowe Na 
każdym takim krzewie znajdowało się około 100 
pigułek o różnych smakach i kolorach. To teraz 
możecie sobie wyobrazić jak kolorowo tam było. 
Jednak po zjedzeniu 10 takich pigułek Lucas po- 
Czuł pragnienie. Zaczął więc szukać jakiegoś żro- 
dełka. Po dłuższej wędrówce znalazł się w doli 
nie. w której znajdowało się 100 jezior | co naj 
śmieszniejsze. kazde w innym smaku. Wracajac 
Lucas zauważył nagle cos skaczącego daleko na 
horyzoncie. Pomyślał, ze to zjawa lecz to nie była 
zjawa, był to jeden z mieszkańców tej wyspy. Za 
dwa dni Lucas społkął się z nim: I ku zdziwieniu 
chłopca ludzik ten umiał mówić wszystkimi języ 
kami Jeśli chodzi o wygląd zewnetrzny to wygla: 
dał on następująco: głowę miał trójkątną. wi 
nie uśmiechnięte usta, oczy z tyłu | z przodu gło 
wy. Tułów jego składał sie z nieskończonej ilosc! 
guziczków Jednak najśmieszniejsze były 1ego 


nogi, tzn. jedna noga. Była to raczej skoczka 
(sprężyna) Mógł on w ciągu godziny przemierzyć 
swoją planetę wzdłuż | wszerz. 

Jak się poźniej okazało mieszkańcy byli tak 
gościnni, grzeczni i uprzejmi jak nikt na Ziemi (tzn. 
na naszej planecie). Zaraz po jego przybyciu po- 
częstowali go koseczueą (tzn daniem 12-sktad- 
nikowym). Było to tak pyszne, że ani się Lucas 
nie obejrzał, a już zjadł 4 porcje. Ludziki te zwane 
linowrettami miały dziwne, a i zarazem śmieszne 
zwyczaje. Nie spali oni tak jak my w łóżkach, ba 
nawet nie mieli domów. Spali natomiast na gło- 
wie. Jednak dowiedziawszy się. że Lucas tak nie 
potral, ulepili mu z żywicy pewnego drzewa zwa- 
nego Cimbrenon domek i łózko. Natomiast gdy 
naszego małego bohatera ugryzł slim (waz) le- 
czyli go i pielęgnowań, jak chyba zadna matka. 
Opowiadali mu bajk.. karmi go, spełniali każde 
jego zyczenie. Jednak gdy wyzdrowiał. poprosił 
ich, zeby wyczarowali mu statek kosmiczny. by 
mógł wrócić na Ziemię. Jak na jego zawołanie 
stanął przed nim piękny statek kosmiczny, a jako 
pamiątkę mali kosmici dali mu swoją podobiznę 
(oczywiście zmniejszona). Gdy go-zegnali byli 
smutni, lecz gdy tylko Lucas obiecał im, ze ich 
odwiedzi do razu twarze się rozpromieniły i z we- 
sołymi okrzykami żegnali go. Za 5 godzin Lucas 
był w domu. Przywiózi pełno pigułek, dwa wielkie 
cebry kolorowej wody 

Dolrzymał przyrzeczenia. Za 10 lat wybrał się 
na tę planetę sam | spotkał swych małych przyja: 


Gół (.) Agnieszka 
Dorota w krainie 
robotów 


Było to pewnego mrożnego dnia. gdy Dorota le. 
piła bałwana. Nagle zobaczyła dziurę. ogromną 
Jłeboką dżurę Dorota zagladnęla do tej Uziury 


wpadła. Leciala 10 minut az nagle zobaczyła 
przedziwną krainę. Uwijały się w niej różne robo- 
ty. Zobaczyła tez, że w krainie tej nie ma domów. 

Ale gdy zleciała niżej zauważyła lySiące drzwi 
prowadzących do podziemnych mieszkań. Drzwi 
do sklepow owego miasla zrobione były z niebie: 

skiej blachy, a drzwi podziemnych mieszkań z 
czarnej blachy. Gdy spadła już całkiem za ziemię 
zauważyła, że powierzchnie ziemi pokrywa gruba 
warsiwa gąbki. Od razu domyśliła się, ze to po to. 
aby ten kto wpadnie do tej dziury mógł miękko 
wylądować na gąbce. Roboty bardzo gościnnie: 
przyjęły Dorotę. Pokazały Dorocie kosciół, ale oni 
nie byli ani katoli/ami, ani innymi chrześcijanami 
Ich kosciół był także pod ziemią Oni wierzyli w 
Zorrora Robota mylącego. i mówiącego. i Czują- 
cego. Poruszał się z taką szybkością, ze Dorota 
myślała, ze zerwał się straszny wiat. a to robot 
Się poruszał. Roboty dały jej mieszkanie, Było w 
nim ciepło, bo roboty miały kaloryłery. Dorota 
była tam zaledwie 2 tygodnie az wreszcie umar 
Robot Zorror. Gdy zmarł, roboty rozebrały go 1 
schowały do skrzynki po narzędziach, potem ra- 
zem z Dorotą zaniosły do kościoła. (..) Potem 
byta uroczysta procesja do cmentarza robotów. 
Tam były podobne groby do naszych na Ziemi 
tylko jak wiecie zamiast krzyży miały śruby. Dla 
Zorra grób już był przygotowany. Śruba na nim 
była poziacana, a grób z kości słoniowej sprowa- 
dzonej specjalnie z Ziemi. Po pogrzebie wprowa. 

dzono załobę poprzez pomalowanie drzwi do 
sklepów na czarno Dorocie zachciało się |uz 
wrócić do domu, więc roboty posadziły ją na ro- 
bota-motyla, który zawiózł ją na Ziemię, Dorola w 
szkole opowiadała o 1ym, ale nikt jej nie wierzył 
lgdy Dorota była w tej krainie, czas na Ziemi ustał 
a u robotów szedł naprzód) 


Olga Burzyńska | 


Dawno, dawno temu... 


Dawno, dawno temu w odiegłych galaktykach 
mieszkali sobie dziwni stworkowie. Mieli oni bar- 
dzo trudne i strasznie życie. Pewnego dnia na ich 
planetę przybył zły potwór, który nazywał się 
h „Jabba”, zakazując im zrywać owoce 2 dużego 

drzewa, którę stało na samym środku planety. 
Postawił tam dwóch swoich strażników, którzy 
mieli za zadanie piłnować drzewa, aby się nikt do 
niego nie zbliżał. Niedaleko znajdowała się Ple- 
neta BB, na której mieszkali badawcy różnych 
zjawisk i kiedyś wybrali się na tę właśnie planetę, 
gdzie rosło bardzo, bardzo duże. drzewo, na któ- 
rym rosły soczyste jabłka. Jabba to zauważył i tak 
bardzo się rozgniewał, tupnął nogą z całej siły, że 
aż ziemia się zatrzęsła i nie pytając się wyrwał 
drzewo z korzeniami i schował je za plecy. I nagle 
cieniutkim głosikiem ktoś zawołał o pomoc. Po- 
biegli na ratunek i zobaczyli tam dziwnych stwor- 
ków o bardzo długich nosach. Jabba jeszcze bar- 
.. dziej się rozgniewał i kazał swoim swoim strażni- 
kom schwyłać przybyszów i rzucić na pożarcie 
wielkiemu smokowi. Ale im to się nie udało, bo 
przybysze mieli pistolety na linki stałowe i obwią- 
zali złego Jabbę i dwóch strażników. Wywieżli ich 
hen daleko, żeby już nigdy więcej nie napadli na 
bezbronnych stworków. Miószkańcy planety po- 
sadzili sobie więcej drzew 2 owocami, aby mieć 
ich pod dostatkiem i już nigdy więcej nie głodo- 
wać i żeby każdy z nich miał swoje własne drze- 


k Bez podpisu 
Ufik 


Pewnego letniego popołudnia Agata Kotnicka, 
najlepsza uczennica w klasie IVa w żaden spo- 
sób nie mogła odrobić zadania domowego. Myś- 
lała, myślała, ale nie mogła pojąć właśnie ćwicze- 
nia 4 ze strony 107. 

- Co za pech! Właśnie to zadanie pani dała 
do domu. Mogła dać ćwiczenie 5, to |uż co inne- 
go! A to? Zupełnie trudne! | takie głupie.. — 
wściekała slę Agata. 

| nagle! Agata usłyszała bardzo dziwny głos: 
„Ja c) pomogę”. Głos ten nie przypominał ani 
głosu mamy, ani taty. Zresztą mama była w pracy, 
a tato wyjechał w delegację. Ów głos był jakiś 
metaliczny, dziwny, |akby wydawał go rycerz za- 
kuty po nos w zbroję: 

- Ale... ale.. ale gdzie ty jesteś? — spytała 
Agata. < 
- Tutaj - odezwał się głos. 

| nagle! Agata obróciła się w tył i zobaczyła. 
robota, który byt bardzo śmieszny. Miał kwadra- 
tową głowę, na głowie dwie antenki, oczy świeciły 
mu się na niebiesko, usta na czerwono, a nos 
miał jak kartotelek. trochę piegowaty. Miał też cie- 
niutkie żółte włoski, tutów prostokątny, nogi też, a 
stopy normalne, tak jak u człowieka, tylko metalo- 
w, co. do rąk, okrągłe, kształtne i bardzo chwytne 
palce. 

— Skąd się tu wziąłeś? - spytała przerażona 
Agata, 

- Od czasu katastroły mojego statku ko- 
smicznego, który przy lądowaniu zarył się w zle- 
mię, leżałem tak zakopany setki lat. Dopiero nie- 
dawno, bo tydzień temu, wykopali mnie archeolo- 
dzy. Potem przyleciałem tutaj, aby się zapoznać z 
tutejszym! ludźmi. 

- Totyumiesz latać? |" 3 

— Oczywiście | nazywam się Uilk. 

— B-b-b-ardzo-0 mi-l miło! Agata Kotnicką — 
odpówiedziała pół żywa ze strachu Agata. 

— Wiem - odpowiedział Ufik - ja umiem odga- 
dywać imiona i nazwiska każdego kogo zechcę. 
Bardzo chcę ci pomagać w lekcjach i jeśli zech- 
«cesz hędziemy podróżować razem po Świecie. 
Krótko mówiąc, będziemy przyjaciółmi, a ja będę 
u ciebie mieszkał. Zgoda? 

— Ach zgoda — ucieszyła się Agata. (...) 

Dorota Migda 
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cdn. 
Przygotował Jacek Izworski 


W zeszłym roku na ekrany kin europejskich 
weszło około dwudziestu nowych filmów. 
które można zaliczyć do gatunku science 
fiction lub fantasy. Ponieważ jednak gatu- 
nek utrzymują przy życiu sukcesy. przed 
stawię tylko filmy. które staty się „hitami” 
sezonu 

„Back to the Future" (Powrót do 
przyszłości) to miła komediś, na którą cho- 
dzi się całą rodziną. Twórcy filmu sięgnęli 
po klasyczne atrybuty fantastyki naukowej 
podróż w czasie i postać zwariowanego 
naukowca, stawiając przed sobą lylko jed- 
no zadanie: bawić publiczność. Trzeba 
przyznać, że udało im się stworzyć napraw 
dę zabawny film fantastyczny. 

Marty MofFly (Michael J. Fox) — nastoła- 
tek z małego amerykańskiego miasteczka, 
uciekając przed ierrorystami wsiada do 
maszyny czasu skonstruowanej przez swo 
jego przyjaciela, zwariowanego naukowca 
(Christopher Lloyd) i przenosi się w 
przeszłość. Znajduje się nagle (i to jak by 
się mogło wydawać. bez możliwości po- 
wrotu) w roku 1955. Lata pięćdziesiąte w 
porównaniu z osiemdziesiątymi są być 
może spokojne i uporządkowane, ale nie 
dła Marty'ego, któremu zaczynają grozić 
wcale poważne niebezpieczeństwa. Naj- 
większym z nich jest to, że bohałer w ogóle 
może przeslać isinieć, ponieważ jego 
przyszła imama zamiast interesować się 
jego przyszłym tatą zaczyna podrywać 
Marty'ego. Choć czysem sytuacja wydaje 
się być bez wyjścia, twórcy scenariusza 
(Roberl Zemeckis | Bob Gale) doskonale 
sobie radzą, znajdując rozwiązania równie 
zabawne, co logiczne 

Alo „Black to the Future" nie jest tylko 
płytką komedyjką, jesl także lilmem o mi- 
tości O miłości między chłopakiem a 
dnewczyną, dzieckiem a rodzicami i mię- 
dzy przyjaciółmi 

Teraz, gdy już, wiadomo, że film odniósł 
sukces dziwić mogą Irudności, na jakie na- 
Iknąt się reżyser (Robert Zemeckis) szuka- 
jąc dla niego producenta Chętnym do 
współpracy okazał się wreszcie Steven 
Spielberg (tak, to znowu on?) który robił już 
kiedyś wspólnie z Zeneckisem film o fa 
nach Beatlesów pt. „I Wanna Hold Your 
Hand" (lylut jednego / przebojów lej gru- 
py), niezbył jednak mło przyjęły przez pu- 
bliczność. 

Ostatnio Zemeckis odniósł duży sukces, 
reżyserując „Rornancing the Stone” (roz- 
powszechniony w Polsce pt „Miłość 
szmaragd i krokodyl”).Teraz, po nakręce. 
niu równie kasowego „Rack lo the Future”, 
zarówno on. jak i współscenarzysta Bob 
Gate slanęli mocno na nogach. Q swoim 
filmie mówią, że opowiada on 0 ludziach, 
nie o podróżach w czasie. Bohaterem na. 
stępnego filmu ma być The Shadow — po: 
z magazynów rysunkowych Zeme- 
który podobno traktuje robienie fił- 
mów jak wielką zabawę mówi, że ..The Sha 
dow jest połączeniem Indiany Jonesa i 
Drakuli”. 

Nazwisko reżysera Rona Howarda stało 
się głośne po ubiegłorocznym sukcesie lil- 
inu „Splash” (zabawna komedia o wielkim 
uczuciu między młodym Amerykaninem a 
syrena). Jego obecny film „Cocoon” (Ko 
kon) nie jest jak można by sądzić z tytutu 
— horrorem, przeciwnie — stanowi ciepłą i 
pełną humoru opowieść o przybyszach z 
odległej galaktyki, którzy zjawiają się na 
Ziemi, aby odzyskać pozostawiony lu 
przed tysiącami laty magiczny przedrniot. 
Kosmici przeżywają swoje przygody 
wspólnie z grupą ludzi, będących ich 


film Ii fantastyka 


„Ciepłe” filmy 


sprzymierzeńcami. Są wśród nich mie- 
szkańcy domów starców, którzy pod wpły- 
wem „gości” zaczynają zachowywać się 
tak, jakby byli znowu młodzi 

Producent, Richard Zanuck wspomina o 
głównej idei filmu: „Wątpię, by wiefu ludzi 
spodziewało się, że przybysze z kosmosu 
mogą zmienić ich życie, ale wydaje mi się 
to wiełką metaforą nadziei '- statek przyby 
szów reprezentuje przyszłość! 

Ron Howard zarówno w poprzednim 
swoim filmie, jak i w „Cocoon” wykazat 
duży talent obsadzając główne role debiu 
tantami. W „Splash” rozpoczęta swoją ka 
rierę Dorryl Hannah, tym razem są lo Tah- 
nee Welch (córka Haquel) i lyrone Power 
Jr. - dzieci znanych aktorów. Grają oni role 
kosmicznych przybyszów przybierających 
ludzką postać. Większość aktorów wyst 
pujących w filmie należy jednak do starsze. 
go pokolenia. W związku 7 tym zarysowały 


Bohaterowie fiu „Cocoon 

się dwa problemy: jak ułoży się współpra 
ca młodego reżysera z dużą grupą wetera- 
nów scen. a także jak film zostanie przyjęty 
przez intodą widownię, ca do której ularta 
się opinia, że nie lubi oglądać na ekranach 
ludzi starych. W obu przypadkach obawy 
okazały się płonne. 

Tematyka lantastyczna jest jakby natu. 
ralna dla filmów rysunkowych. a osiągnięć 
wytwórni Disneya w tej dziedzinie nie trze: 
ba chyba reklamować. Do najnowszych 
produktów wytwórni należy „The Black 
Cauldron" (Czarny Kociot). 

Jest to historia młodego świniarczyka, 
który marzy o tym, by stać się dzielnym 
wojownikiem. Swoje skryte pragnienia bę- 
dzie rnógł zrealizować wcześniej niż przy- 
puszczał. Przy pomocy opiekuna i jednej 
ze swych świnek (mającej właściwości me 
dium!) uniemożliwi Rogatemu Królowi wy- 
korzystanie Czarnego Kotła (tylułowy 

black cauldron"), źródła złej siły służącej 
do obudzenia zmarłych wojowników i 
stworzenia / nich przerażającej armii. 

Jest to najdroższy lilm zrealizowany w 
wytwórni Disneya, a jego produkcja irwata 
pięć lat. Mówi się o nim, że stanowi powrót 
do dawnego, „solidnego” stylu animacji, 
która zaczęła ostatnio zanikać. 

Postaciom użyczyli swych głosów akto 
rzy brytyjscy. uznano bowiem, że akcent 
amerykański nie byłby właściwy dla mi- 


tycznej historii, tkwiącej korzeniami bar 
iziej po naszej stronie oceanu 

Wśród innych filmów sezonu dużym po- 
wodzeniem cieszy się trzecia część serii 
„Mad Max" pt „Mad Max Beyond Thun- 
derdome" (Szalony Max pod Kopułą Gro- 
mu”). Z wielu powodów film ten wydaje mi 
się najbardziej godny omówienia, dlatego 
wkrótce napiszę o nim nieco szerzej. 

Dość nietypową dla galunku, ale cieka 
wą ze względu na nazwisko reżysera, jest 
faniazja Woody Allena „Purple Rose of 
Cairo" (Purpurowe Róża z Kairu). Szczyto- 
wym punktem w karierze Woody Allena był 
„Manhattan” (1979); obecny film jest uzna 
wany za prawie mu dorównujący. |o zręcz 
na i elegancka komedia o kinie traktowa 
nym jako ucieczka od życia W roli głównej 
Mia Farrow. Podsumowując, można powie. 
dzieć, że stało się niemal regułą, że w lil- 
mach SF i fantasy bohaterami jest rmtodzież 


lub dzieci Zdarzało się to oczywiście i 
wcześniej. Wystarczy wspomnieć goszczą. 
ce t na naszych ekranach „Gry wojenne” 
czy choćby „ET.”. Nigdy dotąd nie był to 
jednak temat dominujący. W tym roku pa 
mysł ten został wykorzystany w następuja- 
cych obrazach „The Goonies"”, „Fxplo- 
rers”, „Back lo ihe Future”, „The Heavenly 
Kid”, „Weird Science, Theen Wolf”, Real 
Genius" i „My Science Project” 

ważniejsze jest jednak to, że filmy SF 
przestają nas straszyć, a zaczynają bawić. 
Stają się także bardziej karneralne. Akcja 
przenosi się z przestrzeni kosmicznej na 
Ziemię i w teraźniejszość. Właśnie tu mo- 
żna przeżyć coś niezwykłego. Faniastyka 
jest kluczem otwierającym rzeczy nielnożli 
we, jest zewnętrznym ornamentem. pod 
którym pojawiają się ludzie ze swymi uczu 
ciami. Filmy SF stają się „ciepłe”. 

O „Gocoon” mówi się nawet, że jest to 
film „z sercem". Mel Gibson z kolei zgodził 
się wysiępować w roli szalonego Maxa je 
dynie pod warunkiem. że postać ta nabie- 
rze cech ludzkich. Łagodny Mad Max to na- 
prawdę duża zmiana. 

Mam nadzieję, że chociaż część z boga 
tej produkcji w dziedzinie SF, pojawi się 
wkrólce i na naszych ekranach, a nowe 
tendencje filmu anglosaskiego.ocenią Pań 
stwo sami 


Dorota Malinowska 
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